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Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs, 
 
 
 
 
Vous avez souhaité que dans le cours de vos débats aujourd’hui, un artiste soit présent et 
vienne témoigner des menaces qui pèsent actuellement sur la culture. C’est donc à 
l’invitation de Claude Bartolone, président du Conseil Général de la Seine-Saint-Denis, que 
je suis ici devant vous, comédien, metteur en scène, directeur depuis 12 ans maintenant 
d’une des plus belles maisons de théâtre issue de la décentralisation et fondée dans les 
années 60 par Gabriel Garran : le Théâtre de la Commune, Centre dramatique national à 
Aubervilliers en Seine-Saint-Denis. 
 
Témoigner des menaces qui pèsent sur la culture est hélas assez facile. Je peux vous 
décrire minutieusement les obstacles qui d’année en année et notamment depuis que 
l’actuel gouvernement est en place, s’accumulent pour rendre plus difficile une mission 
pourtant clairement définie par un contrat qui porte à son en-tête les insignes de la 
République française : produire et créer des œuvres ambitieuses, élargir sans cesse et 
autant que possible l’accès du plus grand nombre à cette part indispensable d’humanité que 
représente la parole des poètes dramatiques, anciens et nouveaux, de toutes les couleurs et 
de tous les horizons. 
 
Voilà l’ambition qui tous les jours, d’une saison à l’autre, conduit à leur poste les 25 
travailleurs permanents du Théâtre de la Commune et moi-même, les nombreux 
intermittents que nous associons à notre action, les artistes et les techniciens qui nous 
rejoignent chaque année et oeuvrent avec leur haute compétence, chacun dans son 
domaine particulier, à la création d’un moment d’échange et de partage. Pour les musiciens, 
ce sera leur concert, pour les peintres leur exposition, pour les cameramen leur image, pour 
les chercheurs leur découverte, pour les écrivains la page blanche remplie, pour les 
enseignants le cours qu’ils dispensent, pour nous la représentation théâtrale. 
 
Je peux et dois revenir bien sûr plus précisément sur la menace que font peser sur l’action 
artistique les dernières manœuvres – on dit réformes – concernant la fiscalité locale avec la 
suppression de la taxe professionnelle et celle de la clause de compétence culturelle qui 
mettent en danger les collectivités locales dans le soutien considérable qu’elles apportent à 
l’art et à la culture. Et pour ma part, là où je me trouve, je ne peux que saluer l’attention et 
l’aide économique apportées jusqu’ici au Théâtre de la Commune par la Municipalité 
d’Aubervilliers et le Conseil général de la Seine-Saint-Denis, quelles que soient les majorités 
de gouvernement, communiste puis socialiste, qui s’y sont succédées. Je remercie aussi en 
passant la Région Ile-de-France, cher Jean-Paul Huchon, qui donne de temps en temps un 
coup de main. Si ce soutien venait à manquer, mesdames et messieurs, nous entrerions 
dans des difficultés qui pourraient vite devenir insurmontables, l’asphyxie dont nous sentons 
l’oppression néfaste et dont nous combattons quotidiennement la lourdeur, deviendrait vite 
paralysie. C’est pourquoi j’ai signé sans hésiter l’appel lancé par Claude Bartolone à l’issue 
de la réunion qu’il a organisée, il y a quelques semaines, à la Maison de la Culture de 
Bobigny. 
 
Nous étions nombreux à cette réunion, des plus fragiles associations culturelles jusqu’aux  
institutions mieux pourvues mais aussi touchées. L’appel eût beaucoup de signataires, il 
peut en recevoir encore, ce qui exprime clairement l’ampleur et le partage de l’inquiétude, la 
nécessité ressentie de réagir et de se battre. On peut donc faire reculer le pouvoir sur 
certains points. Je salue d’ailleurs au passage l’entêtement et la pugnacité des représentants 
de notre profession, SYNDEAC et ACID, qui ont obtenu récemment le dégel de la réserve 
budgétaire de 5%. On nous dit que c’est une goutte d’eau, certes, mais jusqu’à présent le 
Ministre de la culture et de la communication – ce qu’il en reste du moins – est le seul à en 
bénéficier et je ne sache pas que nous devions ce privilège à notre seul ministre. Ils ont 
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obtenu in extremis du Président de la République lors de ses vœux aux artistes – bonne 
année !… – de ne pas retirer la compétence culturelle aux collectivités locales. Promesse 
solennelle qu’en vertu d’une de ses plus chères habitudes, il pourrait ne pas tenir, mais 
promesse quand même dont je sais bien qu’elle ne signifie pas grand chose si elle n’est pas 
accompagnée des moyens financiers nécessaires à l’application de cette compétence, mais 
dont nous prenons acte et sur laquelle notre profession doit se fonder pour exhorter nos 
Municipalités et nos Conseils généraux à ne pas céder aux tentations trop prudentes de la 
prévision. Si je dis ceci, c’est que quelques uns de mes camarades m’ont signalé que dès 
2010 certains Départements se sont déjà résignés à des restrictions budgétaires sur la 
culture qui devraient pourtant – en vertu du calendrier – ne s’imposer qu’à partir de 2011. 
Trop de prudence parfois nuit, vous vous en doutez bien, quand elle vient amputer sans 
avertissement et dans une conjoncture économique déjà serrée, 10 ou 20% de budgets déjà 
engagés. N’y aurait-il pas là – pour des esprits chagrins, vite inquiets et toujours 
soupçonneux envers le politique comme le sont trop souvent ceux des artistes et des gens 
de la culture – le signe d’un empressement à considérer finalement qu’un peu moins 
d’argent ne nuirait pas à l’expression de l’art souvent trop nantie, surtout en temps de crise. 
 
Voilà bien une des menaces les plus insidieuses que je ressens et dont je veux témoigner 
devant vous puisque vous m’avez demandé de venir. La crise vient à point et donne trop 
d’alibi à trop de monde, à droite et parfois à gauche. La crise permet aux industriels et à leur 
gouvernement de justifier par l’urgence et la nécessité un changement radical de société, 
une sorte de révolution libérale qui met l’argent au centre des valeurs sur lesquelles devrait 
désormais se fonder notre existence : des riches plutôt plus riches, admirables et admirés  
pour leur richesse et le profit qu’ils en tirent, des pauvres plus nombreux et plus pauvres, 
toujours plus coupables d’un manque de performance sociale, une société éparpillée, le nez 
dans le guidon, soumise implacablement à la fatalité économique, hommes et femmes 
couchés. 
 
« Il y aura toujours (cependant) ce moment prodigieux où l’espèce de demi-gorille, levant les 
yeux, se sentit mystérieusement le frère du ciel étoilé ». Voilà précisément ce que la 
« crise » rendrait impossible et ce serait dommage puisqu’il s’agit précisément dans cette 
fraternité entre la bête et la constellation d’un geste culturel par excellence, du moins tel que 
l’entendait André Malraux en prononçant cette phrase lors de l’inauguration de la Maison de 
la Culture de Bourges, une des premières pierres de la citoyenneté culturelle française. « Le 
destin est là avec la naissance, la vieillesse, la mort » écrivait-il encore. Ajoutons-y la 
pauvreté, la maladie, le chômage et quelque chose est là aussi qui est cette communion 
étrange de l’homme avec quelque chose de plus fort que ce qui l’écrase. En fait, c’est ça la 
culture, relever la tête, se redresser. Du moins, c’est celle que nous souhaitons défendre, 
pas celle du temps libre, du divertissement, du vertige et de l’oubli, pas davantage celle du 
remplissage académique, du remplissage des têtes bien faites ou faites sur mesure. La 
culture, c’est la résistance, c’est le mouvement de la pensée et de l’imaginaire aussi 
nécessaire que la nourriture quand on a faim. « Dieu merci, susurrait Jean Vilar en 1951 à 
Suresnes, chez les pauvres, il y a encore certaines gens pour qui le théâtre est une 
nourriture aussi indispensable que le pain et le vin. » 
 
Ne nous y trompons pas, la théorie des priorités est un pari perdant. L’urgence est 
trompeuse, tout est urgent en même temps pour tout le monde afin de pouvoir rester des 
citoyens à part entière. 
 
La « crise » est dangereuse parce qu’elle augmente toutes les pénibilités de l’existence mais 
aussi - et peut-être d’abord - parce qu’elle use nos capacités d’utopie ; on s’essouffle, on 
s’adapte, on se laisse peu à peu contaminer par le vent de la raison économique qui souffle 
fort ces temps-ci. On est à l’écoute du monde « réel », on oublie notre grandeur et nos 
ambitions qui font le monde vrai. A droite, c’est dans l’ordre des choses. Mais à gauche ? 
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Voilà pourquoi, s’il est important de témoigner des dangers qui menacent actuellement l’art 
et la culture à cause d’une vaste stratégie de démantèlement mise en place par le pouvoir, il 
est non moins important pour agir et se battre, d’être d’accord sur la vraie place que l’art et la 
culture doivent occuper dans un pacte social, sur les moyens économiques incompressibles 
qu’il faut coûte que coûte, et malgré les embûches à venir, préserver pour ne pas en faire 
une peau de chagrin. 
 
La culture ce n’est ni un festival de temps en temps, ni une nuit blanche par ci, une journée 
folle par là, un défilé de créateur, c’est l’action têtue et permanente de rendre à la fois 
exceptionnel et familier le besoin de se voir et de voir le monde à travers les œuvres, c’est 
de pouvoir se sentir dans le monde, au cœur de sa vie quotidienne, au travail comme au 
repos. C’est la possibilité de lier toujours dans le cours de son existence la pensée et 
l’action, la raison et l’imaginaire pour se sentir vivre mieux. « Escorte la vie d’un songe, disait 
Andrée Chedid, où s’accroît ton espace, où veille ta liberté ». 
 
Les artistes quand ils s’engagent dans une action de service public ont donc besoin d’outils 
stables et permanents, de moyens qu’on a trop vite fait de croire exorbitants alors qu’ils sont 
en réalité dérisoires, quand on les mesure à l’aune des budgets de l’Etat, des Régions ou 
des Départements. Alors qu’ils produisent tant de richesses, non seulement en termes de 
travail, d’emploi, de recettes  mais surtout en termes de progrès et de civilisation. 
 
Au-delà de ces moyens indispensables, ils ont surtout besoin que leur action soit considérée 
comme vitale dans l’élaboration d’un projet d’émancipation sociale. Je reviens à Malraux, 
même si je sais que par les temps qui courent et aux yeux de nos modernes technocrates de 
la culture, il n’est guère de bon ton de s’y référer : « Là est la suprême grandeur de l’art. Tout 
ce que nous défendons, ce n’est pas d’avoir des tableaux ou des chansons agréables ou 
pas agréables, c’est la métamorphose la plus profonde de l’être humain ». 
 
Pour soutenir cette exigence fondamentale, exorbitante mais incontournable, pour la 
défendre des menaces que fait peser sur elle le manque d’ambition des politiques culturelles 
frappées à l’œuvre de la démagogie ou du seul esprit comptable, de nombreux et vrais 
artistes sont prêts à se mobiliser aux cotés des hommes et des femmes qui en politique se 
veulent en charge d’imaginer et de préparer l’avenir. Ils seront des amis vigilants, attentifs et 
exigeants. Et puisque je parle de mobilisation, permettez-moi cette dernière interrogation 
avant de terminer : pourquoi en sommes-nous là ? Atterrés par l’ampleur de la démolition, 
anxieux de voir la République et ses trois mamelles, liberté, égalité, fraternité, mises à mal 
sous les coups de boutoir des affairistes menés par le Maire de Neuilly déguisé en 
présidentiable ? Nous le voyions venir, il n’était pas un inconnu et c’est pourquoi, conscient 
du danger dans tous les domaines, mais aussi dans le mien dont vous m’avez demandé de 
venir vous parler aujourd’hui, craignant un avenir catastrophique et n’étant ni militant du parti 
socialiste, ni d’aucun autre parti de gauche, au milieu ou aux extrêmes, mais simplement un 
artiste de la République engagé depuis tant d’années dans ce travail passionnant et difficile, 
je suis sorti de ma réserve, de l’obscurité protectrice des plateaux sur lesquels je passe tant 
de temps à tisser avec mes compagnons le fil des histoires qu’on vous raconte au nom de 
l’imaginaire et de la pensée, je suis sorti de ces songes et quelques autres avec moi pour 
soutenir publiquement et sans réserve le seul candidat de gauche –  c’était une candidate si 
je me souviens bien –  susceptible de barrer le chemin à une droite rassemblée, offensive 
mais minoritaire dans notre pays. Cette candidate aurait dû gagner, elle a perdu. Pourquoi ? 
Aurions-nous sous-estimé la catastrophe au nom d’intérêts particuliers, de calculs d’appareil, 
d’ambitions personnelles ? Voulions-nous à toute force l’épreuve du pire ? 
 
 
 
 
 
 



 4

Si elle avait gagné, où en serions-nous aujourd’hui ? La vie ne serait sans doute pas toute 
rose – excusez-moi pour la couleur – la crise aurait eu lieu quand même et il n’y a pas de 
dirigeant parfait mais je veux croire que nous n’aurions pas devant nous ce mur 
impénétrable contre lequel souvent nous cognons nos têtes. Et voilà qu’à l’approche du 
prochain tour de piste, rien ou presque n’a changé, même vertige, même cécité, même 
absence d’un front commun et d’un projet susceptible de briser le mur. Quel sera alors le ou 
la prochain(e) désigné(e) pour perdre ? Alors je le dis en toute simplicité avec une modeste 
colère, à tous les dirigeants de votre parti et à ceux de la gauche éclatée, au nom des 
artistes obscurs, des progressistes anonymes, des chômeurs sans voix, des orphelins d’une 
république digne de ce nom, au nom de nombreux militants que je ne connais pas mais dont 
je me dis parfois qu’ils doivent souffrir énormément, je dis simplement : ne recommencez 
pas, s’il vous plaît. 
 
Merci de votre attention, 
 
 
        

Didier Bezace 
 

Intervention à la Mutualité  
Réunion des secrétaires de section du 
Parti Socialiste 
 
A Paris, le 31/01/2010  


