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LES TRENTE POÈMES DU SPECTACLE 
 

Jacques Prévert – Dans ma maison  
 – Qu’y a-t-il Boris Vian

 – Le chat et l’oiseau Jacques Prévert
 – Familiale Jacques Prévert

 – Un poète Boris Vian
 – Chatterie Boris Vian

 – L’éléphant qui n’a qu’une patte* Robert Desnos
 – Complainte du cheval Jacques Prévert

 – Pater Noster Jacques Prévert
Boris Vian – Ils cassent le monde  

Boris Vian – Deligny  
Robert Desnos – Déshabille-toi  

Boris Vian – Les fourmis  
Robert Desnos – Les quatre sans cou*  

Boris Vian – Les mains pleines  
Boris Vian – Je veux une vie  

Robert Desnos – Couplet de la rue Saint Martin *  
Boris Vian – Je voudrais pas crever  

Jacques Prévert – Adrienne  
Boris Vian – L’île déserte  

Boris Vian – Bonjour chien  
Robert Desnos – Aujourd’hui  

Jacques Prévert – Aujourd’hui je me suis promené*  
Boris Vian – Le déserteur  

Boris Vian – Je mourrai d’un cancer (de la colonne vertébrale)  
Robert Desnos – J’ai tant rêvé de toi*  

Boris Vian – Pourquoi que je vis  
Jacques Prévert – La Cène  

Boris Vian – Si les poètes étaient moins bêtes  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*© Éditions Gallimard 
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DADAÏSME ET SURRÉALISME 
 
Dès 1918 va s’affirmer un mouvement qui propose une révolte pure et totale, 
aboutissant à une complète désagrégation du langage et de la vie de l’esprit. Le nom 
de Dada choisi par ce mouvement illustre sa volonté de soumettre le contenu et la 
forme de la poésie à l’irruption contrôlée de la violence. Et pour mieux affirmer la 
sincérité de son expérience, le dadaïsme veut que rien ne puisse lui échapper et 
s’attaque aux sources mêmes de la pensée et du langage. 
 
Voulant dépasser la négation dadaïste par une exploration du domaine de 
l’automatisme psychique, le groupe surréaliste où se rencontrent poètes et artistes 
peintres (Breton, Soupault, Crevel, Desnos, Éluard, Aragon, Péret, Ernst, Prévert…) 
affirme son unité d’orientation, qui s’exprime dans le Manifeste du Surréalisme en 
1924. On y lit cette définition : 
 
Surréalisme, n.m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose 
d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre manière, le 
fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en l’absence de 
tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation 
esthétique ou morale. 
 
Cette dernière phrase définit le procédé de l’écriture automatique qui est, avec le 
compte rendu de rêves, l’organe essentiel de l’expérimentation surréaliste ; c’est 
pour en exploiter les résultats que le groupe ouvre alors, rue de Grenelle, à Paris, un 
« bureau de recherches surréalistes » ; la revue du mouvement prendra pour titre : 
La Révolution surréaliste. 
 
 
 
 
 

Lagarde et Michard 
Tome sur le XXe siècle 
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LES TROIS POÈTES 
 
JACQUES PRÉVERT 
 
Fils d’André Prévert et de Suzanne Catusse, il naît en 1900 à Neuilly-sur-Seine dans 
un milieu bourgeois auquel il n’adhère pas. Il se passionne dès son plus jeune âge 
pour la lecture et le spectacle et à 15 ans, après son certificat d'études, il entreprend 
des petits boulots. Incorporé en 1920, il ne s’y dérobe pas et rejoint son régiment. De 
retour à Paris en 1922, Jacques Prévert s'établira au 54, rue du Château à Paris qui 
sera bientôt le point de rencontre du mouvement surréaliste auquel participent 
Desnos, Malkine, Aragon, Leiris, Artaud, sans oublier leur chef de file André Breton. 
Quand le mouvement surréaliste se rapproche du parti communiste, Prévert prend 
ses distances avec André Breton et finira par s’opposer à l’autoritarisme du "Maître". 
Contrairement à beaucoup de ses camarades surréalistes, il n’adhérera d’ailleurs 
jamais au Parti communiste. 
Avec Prévert, un univers à part se crée fuyant l'ordre voulu par « Dieu » et les « 
contre-amiraux » (l'une des nombreuses figures sociales qu'il tournait en dérision). 
En marge de ses activités théâtrales et poétiques, il produit les scénarios de grands 
films du cinéma français Le Crime de Monsieur Lange (1935) pour Jean Renoir, Quai 
des brumes (1935), Drôle de drame (1937), Le jour se lève (1939), Les Visiteurs du 
soir (1941), Les Enfants du paradis (1944), Les Portes de la nuit (1946), tous pour 
Marcel Carné. Enfin, La Bergère et le Ramoneur (1953) sera repris par Paul Grimault 
pour donner naissance, en 1979, à un dessin animé grandiose intitulé Le Roi et 
l'Oiseau. 
 
ROBERT DESNOS 
 
Né comme son ami Prévert en 1900, il décide de quitter le collège à seize ans mu 
par la volonté de devenir poète. Dès 1918 il a commencé à écrire quelques poèmes, 
dont certains sont publiés dans Tribune des jeunes, une revue de tendance 
socialiste. 
L’autodidacte poursuit sa route en devenant secrétaire et gérant de la maison 
d'édition de Jean de Bonnefon en 1919. Bien qu’il parte effectuer son service 
militaire, il parvient à intégrer le groupe surréaliste dans les années 1920. Il devient 
alors un spécialiste de l'écriture automatique et joue avec le langage dans ses 
poèmes intitulés P'Oasis ou L'Asile ami. Dans les années 1924-1929, Desnos est 
rédacteur de La Révolution surréaliste mais pour gagner sa vie, il est caissier au 
journal Paris-Soir où il deviendra par la suite journaliste. L’expérience du journalisme 
le marquera d’ailleurs profondément, lui qui n’hésitera pas à critiquer ouvertement et 
avec acidité cette profession. Un profond désaccord avec le groupe surréaliste le 
pousse à quitter le mouvement en 1929. En effet, il se refuse à prendre la voie du 
communisme, autant par indépendance que par conviction, et entame une longue 
querelle malsaine avec André Breton et certains autres surréalistes comme Aragon. 
 

Il travaille alors pour la radio sur l'émission La Grande Complainte de Fantomas. Dès 
juillet 1942, il fait partie du réseau AGIR, auquel il transmet des informations 
confidentielles parvenues au journal, tout en fabriquant par ailleurs de faux papiers 
pour des Juifs ou des résistants en difficulté. Dès lors, aux missions de 
renseignements qu'il effectue s'ajoutent des missions bien plus directes et violentes 
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et il continue d'écrire des poèmes comme Maréchal Ducono, dans lequel il critique le 
pétainisme. Le 22 février 1944, il est arrêté à son domicile en raison de son activisme 
politique et sera plus tard déporté à Theresieinstadt. 
Après la libération des camps, et par un pur hasard d’affectation du personnel, un 
étudiant tchèque accompagné d’une infirmière le reconnaîtront et il sort de 
l’anonymat. Pourtant, il entre dans un coma au bout de trois jours et est hospitalisé à 
Térézin, où il décède le 8 juin 1945. 
 
BORIS VIAN 
 
Si Boris Vian est de vingt ans plus jeune que Prévert et Desnos, ce n’est pas l’unique 
trait qui les différencie. En effet, et malgré une santé fragile, Boris Vian effectue de 
longues études après son baccalauréat scientifique option mathématiques en entrant 
en classe préparatoire aux écoles d’ingénieurs puis en intégrant l’école centrale, à 
Paris. À la fin de ses études, il travaille comme ingénieur à l'Association française de 
normalisation (AFNOR) de 1942 à 1946, où il profite de ses instants de liberté pour 
écrire et jouer de la musique jazz. Féru des cafés de Saint-Germain, il rencontre 
dans les années 40 de nombreuses personnalités du monde littéraire comme Jean-
Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Raymond Queneau. C’est à la même époque qu’il 
rédige son premier roman sous le pseudonyme de Vernon Sullivan, J’irai cracher sur 
vos tombes. Le roman est très controversé, notamment parce qu'il est retrouvé sur 
les lieux d'un crime passionnel. Boris Vian est condamné en 1950 pour outrage aux 
bonnes mœurs. S'ensuivent des romans tout aussi noirs et sarcastiques : Les morts 
ont tous la même peau, Et on tuera tous les affreux et Elles se rendent pas compte. 
Si les œuvres à succès, signées Vernon Sullivan, ont permis à Vian de vivre, elles 
ont aussi occulté les romans signés de son vrai nom, œuvres plus importantes à ses 
yeux. D'après lui, seuls ces derniers avaient une véritable valeur littéraire. Passionné 
de jazz, il joue de la trompette de poche au Tabou, club de Saint-Germain-des-Prés. 
Il est aussi directeur artistique chez Philips et chroniqueur dans Jazz Hot, de 
décembre 1947 à juillet 1958, où il tient une « revue de la presse » explosive et 
extravagante. Son œuvre connaît un immense succès public posthume dans les 
années 1960 et 1970, notamment pendant les événements de mai 68 : les jeunes de 
la nouvelle génération redécouvrent Vian, l'éternel adolescent, dans lequel ils se 
retrouvent. 
 
S’il n’a pas vécu à la grande époque du surréalisme, nombre de ses œuvres font 
explicitement référence à des univers décalés et à un travail sur l’inconscient. Ainsi 
L’Arrache-cœur est une interrogation profonde sur les motivations de l’inconscient de 
chacun, tandis que L’Écume des jours introduit des personnages loufoques et un jeu 
d’inversion permanent (Jean-Sol Partre pour Jean-Paul Sartre) vis-à-vis de la réalité. 
Son écriture poétique met en valeur son imagination débordante. Malade du cœur 
depuis l'adolescence, il succombe à l'âge de 39 ans, laissant derrière lui une œuvre 
riche et variée. 
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ENTRETIEN AVEC JEAN-LOUIS TRINTIGNANT 
 
« Trois poètes libertaires, ça fait référence à l’anarchisme. Je croyais que les 
libertaires c’étaient les anarchistes qui étaient non violents, ce n’est pas vrai, ce sont 
des anarchistes qui sont eux aussi très violents. J’ai choisi trois poètes libertaires du 
XXe siècle, car au XXe il y a beaucoup de poètes français, mais très peu d’anarchistes 
et eux le sont réellement. C’est Desnos, Prévert, et Vian. C’est merveilleux. Ils 
conviennent bien à ce que j’aime, à ce que je pense. Ce sont des amoureux, de la 
vie, des femmes, ce sont des passionnés en somme. Ils ont un humour fou. Ils 
parlent beaucoup de la mort, et j’ai choisi un certain nombre de poèmes qui parlent 
de la mort mais ils en parlent d’une façon très tonique, pas du tout triste ou accablée. 
Ça me plaît. Je crois que de tous les spectacles que j’ai joué c’est celui que je 
préfère car j’adore ces textes. 
J’ai d’abord commencé à le faire tout seul sans musique, et puis j’ai trouvé que c’était 
difficile d’enchaîner ces textes. Je me suis dit que la musique allait peut être aider à 
écouter davantage les textes, tout au moins à prendre un temps. On vient de répéter 
pendant une semaine, et il y a de plus en plus de musique. Il y a d’abord eu Daniel 
Mille, et il y a maintenant un second musicien, un violoncelliste. C’est intéressant 
parce que Mille joue du Bach à l’accordéon c’est très étonnant. Au début il avait 
honte de jouer devant son camarade qui est un violoncelliste très classique, mais 
chacun joue des morceaux de Bach. 
Ils jouent surtout des morceaux que Daniel Mille a composés. Je voudrais faire un 
spectacle populaire, pas tellement élitiste, la poésie c’est toujours un peu élitiste mais 
on a la chance d’avoir un metteur en scène. Même si ce n’est pas très spectaculaire, 
il est là, et il me disait - et il a tout à fait raison - « surtout ne dis pas de la poésie, 
raconte des histoires ». C’est ça le spectacle. Ce sont des poèmes en même temps 
très simples, et très étranges. Les poètes ne sont pas des gens qui parlent comme 
tout le monde mais on s’y retrouve. 
Je crois qu’il y a un public merveilleux à Lyon, en même temps très exigeant et très 
enthousiaste, ouvert, curieux, ça me plaît. Pendant quelques temps je n’ai pas joué à 
Lyon, et ça m’a manqué. » 
 
Extrait de la rencontre entre Claudia Stavisky et Jean-Louis Trintignant (avril 2010) 
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JEAN-LOUIS TRINTIGNANT 
 
Le jeune Trintignant qui interprète l'amoureux timide de Brigitte Bardot dans Et Dieu 
créa la femme, de Roger Vadim, en 1956, est caractéristique de la discrétion que 
montre cet acteur subtil, intérieur, séduisant, contradictoire. Né à Piolenc dans le 
Vaucluse, le 11 décembre 1930, Jean-Louis Trintignant est le fils d'un industriel et le 
neveu du coureur automobile Maurice Trintignant. Il commence des études de droit à 
Aix-en-Provence, mais une représentation de L'Avare par Charles Dullin l'incite à 
suivre les cours de ce dernier à Paris. Jeune premier qui débute sur les planches en 
1951 avec la pièce À chacun selon sa faim, le comédien se fait rapidement 
remarquer, grâce notamment à Responsabilité limitée, un texte de Robert Hossein, 
en 1953. Il fait à cette époque un bref passage par l'IDHEC, avec pour ambition de 
devenir réalisateur - un désir qui ne se concrétisera que vingt ans plus tard. Après 
quelques figurations, le premier film dans lequel apparaît Jean-Louis Trintignant est 
Si tous les gars du monde en 1955, mais celui qui le révèle est Et Dieu créa la 
femme de Vadim, drame au parfum de scandale qui lance le mythe Bardot. Très 
marqué par ses deux ans de service militaire en Algérie, il trouve un de ses premiers 
grands rôles en 1961 dans Le Combat dans l'ile, œuvre engagée de Cavalier. Son 
goût pour les personnages ambigus lui fera d'ailleurs tourner plusieurs grands films 
politiques, de Z de Costa-Gavras (sa composition de juge lui vaut le Prix 
d'interprétation à Cannes en 1969) au Conformiste de Bertolucci - un des sommets 
de sa carrière italienne, qui compte aussi Le Fanfaron de Risi ou La Terrasse de 
Scola. 
 
C'est avec Un homme et une femme de Lelouch que Jean-Louis Trintignant accède 
au statut de vedette en 1966. Catholique tenté par l'infidélité dans Ma nuit chez Maud 
de Rohmer, séducteur manipulé dans Le Mouton enragé de Deville, agent immobilier 
soupçonné de meurtre dans Vivement dimanche ! de Truffaut, il navigue entre le 
cinéma d'auteur le plus novateur et les films grand public. Prix d'interprétation à 
Berlin pour L'homme qui ment de Robbe-Grillet, l'acteur prend part au polar de Deray 
Flic story et au Bon Plaisir de Girod, dans lequel il incarne un président de la 
République inspiré par François Mitterrand. Avec son jeu tout en nuances, à la 
profondeur teintée d'ironie, Jean-Louis Trintignant, dont la voix de velours constitue 
un précieux atout, s'impose comme l'un des plus grands comédiens de sa 
génération. Marié à Stéphane Audran puis à Nadine Marquand, Jean-Louis 
Trintignant tourne plusieurs films sous la direction de cette dernière, le plus souvent 
aux côtés de leur fille Marie, qui deviendra également sa partenaire privilégiée au 
théâtre. Depuis la fin des années 80, le comédien, retiré dans sa maison d'Uzès, se 
dit lassé par le cinéma, et se fait plus rare sur les écrans. Ses prestations de vieil 
homme misanthrope dans Trois couleurs - Rouge de Kieslowski ou Ceux qui 
m'aiment prendront le train de Chéreau, n'en sont que plus troublantes.  
 
Habitué du théâtre des Célestins, où il avait déjà joué La Chasse au cafard, Love 
Letters, Art et La Valse des adieux, il retrouve la scène de la grande salle pour la 
lecture des poèmes choisis de Prévert, Vian et Desnos. 
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EXTRAITS CHOISIS 
 
L’OISEAU – PRÉVERT 
 
Un village écoute désolé 
Le chant d’un oiseau blessé 
C’est le seul oiseau du village 
Et c’est le seul chat du village 
Qui l’a à moitié dévoré 
Et l’oiseau cesse de chanter 
Le chat cesse de ronronner 
Et de se lécher le museau 
Et le village fait à l’oiseau 
De merveilleuses funérailles 
 
Et le chat qui est invité 
Marche derrière le petit cercueil de paille 
Où l’oiseau mort est allongé 
Porté par une petite fille 
Qui n’arrête pas de pleurer 
Si j’avais su que cela te fasse tant de peine 
Lui dit le chat 
Je l’aurais mangé tout entier 
Et puis je t’aurais raconté 
 
Que je l’avais vu s’envoler 
S’envoler jusqu’au bout du monde 
Là-bas c’est tellement loin 
Que jamais on n’en revient 
Tu aurais eu moins de chagrin 
Simplement de la tristesse et des regrets 
 
Il ne faut jamais faire les choses à moitié. 
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JE VOUDRAIS PAS CREVER – BORIS VIAN 
 
Je voudrais pas crever 
Avant d’avoir connu 
Les chiens noirs du Mexique 
Qui dorment sans rêver 
Les singes à cul nu 
Dévoreurs de tropiques 
Les araignées d'argent 
Au nid truffé de bulles 
 
Je voudrais pas crever 
Sans savoir si la lune 
Sous son faux air de thune 
À  un côté pointu 
Si le soleil est froid 
Si les quatre saisons 
Ne sont vraiment que quatre 
 
Sans avoir essayé 
De porter une robe 
Sur les grands boulevards 
Sans avoir regardé 
Dans un regard d'égout 
Sans avoir mis mon zobe 
Dans des coinstots bizarres 
 
Je voudrais pas finir 
Sans connaître la lèpre 
Ou les sept maladies 
Qu'on attrape là-bas 
Le bon ni le mauvais 
Ne me feraient de peine 
Si si si je savais 
Que j'en aurai l'étrenne 
 
Et il y a z aussi 
Tout ce que je connais 
Le fond vert de la mer 
Où valsent les brins d'algue 
Sur le sable ondulé 
L'herbe grillée de juin 
La terre qui craquelle 
L'odeur des conifères 
Et les baisers de celle 
Que ceci que cela 
La belle que voilà 
Mon Ourson, l'Ursula 
Je voudrais pas crever 
Avant d'avoir usé 
Sa bouche avec ma bouche 
Son corps avec mes mains 
Le reste avec mes yeux 
J'en dis pas plus faut bien 
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Rester révérencieux 
 
Je voudrais pas mourir 
Sans qu'on ait inventé 
Les roses éternelles 
La journée de deux heures 
La mer à la montagne 
La montagne à la mer 
La fin de la douleur 
Les journaux en couleur 
 
Tous les enfants contents 
Et tant de trucs encore 
Qui dorment dans les crânes 
Des géniaux ingénieurs 
Des jardiniers joviaux 
Des soucieux socialistes 
Des urbains urbanistes 
Et des pensifs penseurs 
Tant de choses à voir 
À voir z et à entendre 
Tant de temps à attendre 
À chercher dans le noir 
 
Et moi je vois la fin 
Qui grouille et qui s'amène 
Avec sa gueule moche 
Et qui m'ouvre ses bras 
De grenouille bancroche 
 
Je voudrais pas crever 
Non monsieur non madame 
Avant d'avoir tâté 
Le goût qui me tourmente 
Le goût qu'est le plus fort 
Je voudrais pas crever 
Avant d'avoir goûté 
La saveur de la mort... 
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J’AI TANT RÊVÉ DE TOI – ROBERT DESNOS 
 
J'ai tant rêvé de toi que tu perds ta réalité. Est-il encore temps d'atteindre ce corps 
vivant et de baiser sur cette bouche la naissance de la voix qui m'est chère ? 
 
J'ai tant rêvé de toi que mes bras habitués en étreignant ton ombre à se croiser sur 
ma poitrine ne se plieraient pas au contour de ton corps, peut-être. 
 
Et que, devant l'apparence réelle de ce qui me hante et me gouverne depuis des 
jours et des années, je deviendrais une ombre sans doute. Ô balances 
sentimentales.  
 
J'ai tant rêvé de toi qu'il n'est plus temps sans doute que je m'éveille. Je dors debout, 
le corps exposé à toutes les apparences de la vie et de l'amour et toi, la seule qui 
compte aujourd'hui pour moi, je pourrais moins toucher ton front et tes lèvres que les 
premières lèvres et le premier front venu. 
 
J'ai tant rêvé de toi, tant marché, parlé, couché avec ton fantôme qu'il ne me reste 
plus peut-être, et pourtant, qu'à être fantôme parmi les fantômes et plus ombre cent 
fois que l'ombre qui se promène et se promènera allégrement sur le cadran solaire 
de ta vie. 


