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Le métier de vivre
Je n’ai pas voulu raconter une histoire au sens
conventionnel, même si lorsqu’un personnage 
prend la parole, il raconte toujours le fragment 
d’une histoire, comme les quelques fenêtres 
d’une tour s’allument quand le soir tombe.
J’ai voulu m’attacher à suivre l’un puis l’autre, 
puis de nouveau un autre. Dans leur mou-
vement vers l’avant - car on avance toujours 
vers sa destinée comme on dit dans les wes-
terns - ils font des rencontres. Et au théâtre, 
les rencontres sont toujours des moments 
uniques auxquels le spectateur a le privilège 
d’assister, comme si notre travail consistait à 
lui rappeler sans cesse ce que ça fait quand on
aime, quand on est abandonné, quand la dou-
leur nous gifle ou quand on interpelle les 
dieux au pied des remparts de Thèbes, l’épée 
sanglante à la main. Des expériences uniques
et cependant sans cesse renouvelées.
J’ai de plus en plus le sentiment que le métier 
de vivre, nous l’éprouvons dans la trajectoire 
rectiligne avec parfois des incidences, des 
courbes subtiles ou brutales. Jamais dans 

un cercle ininterrompu où les évènements 
auraient tendance à se répéter et à la longue, 
nous ôter le goût du désir et de l’émerveille-
ment. Dans Jamais seul, les évènements se 
suivent, laissant derrière eux des traces sur 
les visages.
Les êtres quant à eux, interrogent ce qui les 
entourent, le cosmos, l’Histoire, la nature, la 
vie dans toute sa diversité et ses secrets. Ils 
grattent pour trouver sous la peau de l’orange, 
la chair du fruit.
Notre monde n’est pas réjouissant si on le 
considère avec l’Œil rigoureux et froid de l’an-
thropologue. Nous saccageons à peu près 
tout ce qui peut être saccagé sans éprouver 
le moindre remord. Mais à défaut d’avoir le 
temps d’en fabriquer un autre à notre conve-
nance et qui jouirait d’une grande popularité, 
nous devons nous résoudre à vivre dans ce-
lui-ci en inventant à chaque instant la poésie 
nécessaire à faire chanter les lendemains.

                Mohamed  Rouabhi

« S'il y a un monde dans lequel il y a de la méchanceté, de
l'indifférence, de l'avidité, de la solitude, c'est le nôtre.

S'il y a un monde dans lequel il y a de l'amour, de la joie, de
l'émerveillement, c'est aussi le nôtre. »

       Extrait de Jamais seul



Jamais seul est une véritable fresque sur le monde 
populaire d’aujourd’hui. Clairvoyante sur la 

violence de ce monde-là, elle n’en hisse pas moins 
les anonymes qui le peuplent au rang de héros. Un 

éloge de l’humanité, qui jamais n’abdique... 

Note d'intention
 Jamais seul, c’est comme une pluie, mais une 
pluie d’été.
Il y a un déluge de personnages, plus de qua-
rante je crois, certains reviennent et d’autres 
pas, on se croirait dans une grande fresque 
peinte en plein air sur un mur d’usine désaf-
fectée. Ou sur un carrousel. Mais la fresque 
se divise en dix-neuf tableaux bien clairs, le 
carrousel nous ramène à certains endroits, et 
on s’oriente assez vite dans ce monde-là, qui 
est d’ailleurs familier même s’il a des recoins
curieux. On fait connaissance avec Lisa, 
Magalie, Erwan, Annette, Patrick, Bernard et 
les autres. Et on s’attache à eux énormément. 
C’est de l’humanité à jet continu. On suit 
leurs destins, on découvre leurs attentes, leurs 
amours, leurs rêves plus ou moins cabossés, 
on participe et on s’intéresse.
Il y a des intérieurs et des extérieurs, des par-
kings de centre commercial, des arrêts de 
bus, des salons ou des caves de petit pavillon, 
des terrains vagues. À la fois plus vrais que 
nature et complètement transfigurés par la 
vision d’un poète. Et toute une foule y habite 
ou traîne dans les environs, des gens plus 
ou moins normaux, plus ou moins joyeux 
ou désespérés, de tous âges et de toutes les 
couleurs, des chômeurs, des passionnés de 
football, des gitans, des handicapées mentaux, 
des clowns, des vigiles, des tas de silhouettes 
imprévisibles. On peut les connaître ou non 

mais on les reconnaît tout de suite, parce qu’ils 
sont vivants. On les suit, on les écoute tandis 
qu’ils taillent leurs routes dans ce monde qui 
fait penser à la banlieue ou à la province, peut-
être aux deux.
Jamais seul raconte un monde où apparem-
ment il n’y a plus de centre. Ni géographique, 
ni social, ni d’aucune sorte. S’il y a une ca-
pitale, on n’y va jamais. S’il y a du travail, 
c’est plutôt pour les autres. Et ce que la pièce 
montre, c’est que si le centre est absent, alors 
« du » centre commence immédiatement à 
se reconstituer ailleurs. Ne serait-ce qu’une 
plaque tournante, un lieu interdit, maudit, 
peut-être dangereux, mais un carrefour où  
« ça tourne » quand même, où on continue à 
faire des rencontres, pas forcément mauvaises 
d’ailleurs. Parce qu’un monde sans centre, 
ça reste un monde. Quand vous ne pouvez 
plus vous raccrocher à rien, alors vous vous y 
raccrochez quand même, et justement ça n’est 
pas rien. Quand la vie est cassée, confisquée, 
comment est-ce qu’elle continue ? On ne va 
pas non plus se raconter des histoires, comme 
on dit : des fois, pour certains, c’est trop dur, 
ils partent et ne reviennent pas.
Toutes les blessures ne cicatrisent pas. Mais 
on peut aussi demander un service, inviter à 
déjeuner, rencontrer des amis, des inconnus, 
des voisins, les garçons rencontrent des filles,
ou ne serait-ce qu’un chien errant. Ce n’est 



pas forcément gai, mais ce n’est pas toujours 
triste non plus. Il y a du désespoir dans Jamais 
seul mais aussi une merveilleuse naissance, 
c’est débordant d’énergie. Comme le bouquet
que compose Émilie dans une des premières 
scènes avec des fleurs fanées, des branches 
mortes, des bouts de ferraille. Un truc fou, 
improbable, le genre de chose que les enfants 
improvisent pour la fête des mères, à partir 
de trois fois rien et ce sont les plus beaux 
cadeaux.
La capacité des gens à réinventer de la beauté, 
à lui forcer la main en quelque sorte, en la 
puisant quand même là où ils la trouvent - y 
compris quand il n’y en a pas - est stupéfiante. 
Jamais seul est un magnifique hommage à 
cette capacité-là, à ce talent qui est tellement 
humain.
Depuis le temps que je connais Mohamed 
Rouabhi, comme comédien et comme au-
teur, j’avais très envie de lui commander une 
pièce. Je lui ai demandé d’écrire pour ceux que 
j’appelle ma « troupe », les comédiens qui tra-
vaillent souvent avec moi, qui me connaissent, 
qui se connaissent, et que Mohamed a pu 
connaître aussi en jouant dernièrement le rôle 
d’Oreste Campese dans ma mise en scène de 
L’Art de la comédie. À cette « troupe » s’ajou-
teront de nouveaux jeunes visages. On s’est un 
peu parlé du thème - comment fait-on pour 
vivre dans un monde où toute vie peut être
cassée du jour au lendemain sur un simple 
coup de fil du patron ? - mais surtout, je lui 
ai dit : « Lâche-toi, ne te bride surtout pas 
en pensant aux problèmes de réalisation ».
J’ai été servi !... J’ai découvert Mohamed 
comme auteur à l’époque des Fragments 
de Kaposi, mis en scène par Claire Lasne. 
Ça remonte à 1994, déjà plus de vingt ans. 
Depuis Mohamed a fait du chemin, et il a 
confirmé sa place parmi les grands auteurs 
d’aujourd’hui. Car pour moi, c’est un grand 
auteur. Ses personnages, ses voix, me touchent
infiniment. Je tenais à travailler un jour avec 
lui, à mettre un coup de projecteur sur son 

écriture, parce que même s’il est connu, au 
fond, il ne l’est pas tant que ça, comme beau-
coup d’auteurs contemporains :  ses textes 
sont publiés, on salue son talent, mais on 
ne peut pas dire non plus que le public 
ait si souvent l’occasion de rencontrer ses 
pièces. Nous ne sommes donc pas tellement 
nombreux à savoir que c’est un vrai auteur 
populaire. Il écrit sur les gens et pour eux. 
Son ton, ses couleurs, son humour aussi me 
font penser à des artistes comme Renoir ou 
Prévert. Dans Jamais seul, on perçoit tout de 
suite son sens de la vie quotidienne dans ce 
qu’elle a de modeste, de simple, de presque 
invisible. Mais lui la fait voir, cette invisibilité, 
et comme dit un de ses personnages, il la 
rend incandescente. Il ne reproduit pas la vie 
- ce n’est pas du reportage -, il lui donne une 
vraie forme poétique, moderne et personnelle. 
Chez lui, la nuit, dans le ciel des banlieues 
ou des provinces, loin des centres-villes, les 
amants couchés dans les champs voient en-
core des étoiles qui portent de beaux noms 
qui viennent souvent de l’arabe - comme Al-
débaran ou Bételgeuse - mais ils y voient aussi 
passer des avions. La poésie de Mohamed 
est comme cela : elle est une chaîne avec la 
profondeur de l’histoire à l’un de ses bouts 
et à l’autre, la banalité contemporaine. Son 
ciel n’est plus seulement celui de Pétrarque 
qu’il cite en exergue : « un soir, quand le soleil 
se couche, être avec elle  / Et seules les étoiles 
nous verraient, / Rien qu’une nuit, mais sans 
que jamais ne vienne l’aube... ». Le ciel de 
Mohamed garde le souvenir de Pétrarque, 
mais il est aussi de notre temps. Sa poésie peut 
venir de la télévision, des magazines. Il y a des
gens pour qui elle ne vient d’abord que de 
là, et ce sont ces gens-là que Mohamed fait 
parler dans Jamais seul...

  Patrick Pineau,  juillet 2016



Mohamed Rouabhi
Mohamed Rouabhi joue dès l’âge de vingt 
ans sous la direction de Arnaud des Pallières, 
Marcel Bozonnet, Anne Torrès, Catherine 
Boskowitz, Claire Lasne, Jean-Paul Wenzel, 
Gilberte Tsaï, Georges Lavaudant, Stéphane 
Braunschweig, François Berreur pour la 
création de textes d’auteurs contemporains 
tels que Eugène Durif, Joël Jouanneau, Jean-
Christophe Bailly, Michel Deutsch, Jean-Paul 
Wenzel, Howard Barker, Rodrigo Garcia ou 
Mahmoud Darwich.
Il mène parallèlement à son métier d’acteur 
un travail d’écriture qui le conduira avec la 
collaboration de Claire Lasne à créer en 1991 
la compagnie Les Acharnés qui produit de 
nombreux spectacles. Il mettra lui-même en 
scène Malcolm X, Requiem opus 61 et Soigne 
ton droit.
En 2003, il écrit et met en scène Providence 
café au Théâtre du Rond-Point. Cette même 
année, il reçoit le Prix SACD Nouveau Talent 
Théâtre. Ensuite, il met en scène Les Analectes 
de Nabeshima de Jocho Yamamoto (2003), 
Moins qu’un Chien d’après l’autobiographie 
de Charles Mingus au Festival Banlieues 
Bleues (2004) et Le Tigre Bleu de l’Euphrate 
de Laurent Gaudé au Théâtre national de 
Luxembourg (2005), trois créations avec 
l’acteur suisse Carlo Brandt.
Il produira de 2007 à 2008 les deux premiers 
volets de Vive la France qui rassemblent une 
quarantaine d’artistes et techniciens. Il monte 
au théâtre un texte inédit du slameur Hocine 
Ben, Les Cinq Bancs. 
La Belle de Cadiz, monologue écrit pour la 

comédienne Claire Nebout, est créé au Fes-
tival d’Avignon 2011. 
En 2014 et 2015, en compagnie du choré-
graphe Hervé Sika, il met en scène All Power 
To The people ! à partir de textes d’activistes 
noirs.
En 2016, Mohamed Rouabhi joue sous la 
direction de Patrick Pineau dans l'Art de 
la Comédie d'Eduardo de Filippo créé au 
Théâtre-Sénart, Scène nationale.
En 2007, sa pièce Jeremy Fisher est créée à 
l’Opéra de Lyon sous la direction de Michel 
Dieuaide, sur une musique d’Isabelle Aboul-
ker, interprétée par le Quatuor Debussy. La 
version portugaise de l’opéra a vu le jour au 
Festival de Belem en janvier 2011.
Depuis une dizaine d’années, son répertoire 
a été l’objet d’une vingtaine de créations 
par des troupes amateurs, tant en France 
qu’à l’étranger dans des versions traduites. 
Par ailleurs, il anime de nombreux ateliers 
d’écriture en milieu carcéral et scolaire, en 
France et à l’étranger (à Ramallah, Palestine, à 
l’invitation du Ministère des Affaires Sociales 
palestinien).
À la radio, il enregistre depuis 1986 plus de 
deux cents textes dramatiques pour France 
Culture et prête sa voix à de nombreux do-
cumentaires.
On le retrouve au générique des versions fran-
çaises de Miral de Julian Shnabel ou du long 
métrage oscarisé d’Olivier Assayas, Carlos.
Les ouvrages de Mohamed Rouabhi sont 
édités chez Actes Sud-Papiers.



Patrick Pineau
Patrick Pineau suit les classes de Denise 
Bonal, Michel Bouquet et Jean-Pierre 
Vincent au Conservatoire national su-
périeur d’Art Dramatique de Paris.  
En tant que comédien, il aborde tout aussi bien 
le répertoire classique (d’Eschyle à Feydeau 
en passant par Marivaux, Calderón, Musset 
ou Labiche) que les textes contemporains 
(Eugène Durif, Mohamed Rouabhi, James 
Stock, Serge Valletti, Gérard Watkins, Irina 
Dalle) dans des mises en scène de Michel 
Cerda, Jacques Nichet, Claire Lasne, Gérard 
Watkins, Irina Dalle ou Mohamed Rouabhi.  
En tant que membre permanent de la troupe 
de l’Odéon et sous la direction de Georges 
Lavaudant, il participe à Féroé, la nuit, Terra 
Incognita, Un chapeau de paille d’Italie, Ajax/
Philoctète, Tambours dans la nuit, La Noce 
chez les petits-bourgeois, L’Orestie, Fanfares, 
Un Fil à la patte, La Mort de Danton, La 
Cerisaie. 
En 2013, Georges Lavaudant lui confie le 
rôle-titre dans Cyrano de Bergerac. 
Au cinéma, il travaille, entre autres, avec 
Éric Rochant, Francis Girod, Bruno 
Podalydès, Tony Marshall, Marie de 
Laubier, Nicole Garcia et, en 2012, avec 
Ilmar Raag aux côtés de Jeanne Moreau.  
En tant que metteur en scène, il signe 
Conversations sur la montagne d’Eugène 
Durif au Théâtre Ouvert (1992), Discours 
de l’Indien rouge de Mahmoud Darwich au 
Théâtre Paris-Villette (1994), Pygmée de 
Serge Sandor à Villeurbanne (1995), Mon-

sieur Armand dit Garrincha au Petit Odéon 
en 2001, Les Barbares à l’Odéon Théâtre de 
l’Europe aux Ateliers Berthier en 2003, Tout 
ne doit pas mourir au Petit Odéon en 2002.  
En 2004, Peer Gynt est créé dans la 
Cour d’Honneur du Festival d’Avignon.  
En 2006, au Théâtre de l’Odéon, il met en scène 
Des arbres à abattre de Thomas Bernhard.  
L’année suivante, il met en scène trois spec-
tacles : les pièces en un acte de Tchekhov (La 
Demande en mariage, le Tragédien malgré lui, 
L’Ours) ; On est tous mortels un jour ou l’autre 
d’Eugène Durif et Les Trois sœurs de Tchekhov.  
En 2009, après La Noce de Bertolt Brecht, 
il organise un festival avec le Rayon Vert 
à Saint-Valéry-en-Caux autour de lectures 
de textes de Flaubert et d’Annie Ernaux.  
À l’automne 2010, il crée Sale août de Serge 
Valletti. Puis en juillet 2011, pour la 65e édi-
tion du Festival d’Avignon, il crée Le Suicidé 
de Nicolaï Erdman à la Carrière de Boul-
bon. Puis L’Affaire de la rue de Lourcine et 
Les Méfaits du tabac d’Eugène Labiche et 
Anton Tchekhov en 2012, Le Conte d’hiver 
de William Shakespeare en 2013, à partir 
d’une nouvelle traduction de Daniel Loayza.  
Depuis 2015, Patrick Pineau est associé au 
Théâtre-Sénart, Scène nationale. Il y crée 
L’Art de la comédie d’Eduardo de Filippo en 
janvier 2016 (puis en tournée dans toute la 
France) et Jamais seul de Mohamed Rouabhi 
en novembre 2017 (actuellement en tournée).



Le Menteur
 

Texte Pierre Corneille 
Mise en scène Julia Vidit

Adaptation Guillaume Cayet, 
Julia Vidit

Dorante, fraîchement débarqué de Poitiers, 
entend bien se faire une place à Paris. Pour 
cela, il utilise son talent le plus précieux : 
celui de mentir. Pour courtiser la belle 
Clarice, il use de ses atouts, sans savoir 
qu’il est victime, lui-même, d’une menteuse. 
Clarice demande à sa cousine Lucrèce de 
se faire passer pour elle. Très vite, nous 
voilà dans un imbroglio où chaque 
personnage se retrouve piégé par ses 
fourberies... Julia Vidit propose ici une 
adaptation contemporaine éblouissante 
de la dernière comédie de Corneille.

Théâtre
15 - 19 janvier

 

Pour les curieux 

→ Master class théâtre pour les 
ados samedi 12 janvier 14h-17h

→  Rencontre avec l'équipe
artistique à l'issue de la 
représentation jeudi 17 janvier

Quiz musical 
autour de Haydn

Les Musiciens du Louvre 

Imaginez un "Questions pour un 
champion" sur la musique classique  ! C’est 
l’idée de ce quiz musical, où petits et 
grands répondront en direct à des 
questions sur les symphonies du 
compositeur autrichien. L’ occasion de (re)
découvrir ce répertoire fabuleux, avec les 
Musiciens du Louvre, dirigés par David 
Dewaste, et Antoine Pecqueur en maître 
de cérémonie. 

Musique
16 janvier

à partir de 7 ans

Tarif promo
 1 adulte + 1 enfant 27€ 
au lieu de 32€

Des hommes 
en devenir 

D’après le roman de Bruce Machart
Mise en scène Emmanuel Meirieu

Six personnages du roman de Bruce 
Machart Des hommes en devenir 
deviennent cinq acteurs de chair et d’os. 
Tous ont éprouvé une perte irrémédiable. 
Ils se mettent à nu sans pathos, révélant 
cette douleur intime universelle. Devant 
nous, ils sortent du silence pour se 
raconter, et par une chanson, un geste, une 
prière, commencer à guérir du manque. 
Sobre et minimaliste, accompagnée 
seulement de quelques images vidéos, la 
scénographie renforce l’impression de 
solitude et de détresse absolue de chacun 
des personnages. À travers eux, Emmanuel 
Meirieu vise le mythe. Et son spectacle 
nous rappelle de conserver de la tendresse 
au fond de nos poitrines pour rester des 
« humains véritables ».

Théâtre
29 - 31 janvier

Twenty-seven 
perspectives 

Conception et chorégraphie 
Maud Le Pladec

Dans sa dernière création, Maud Le Pladec 
creuse la structure de la célèbre Symphonie 
Inachevée de Schubert pour en extraire sa 
propre écriture chorégraphique. Sur un 
plateau nu, dix interprètes se livrent à des 
séries chorégraphiées et foisonnantes, 
comme autant de mises en perspective 
corporelles et spatiales de la Symphonie 
Inachevée. Une expérience sensorielle 
unique entre danse et musique !

Danse
22 - 24 janvier

Bar "La  Cantine" 
 
Pour vous restaurer avec des 
soupes et tartes maison, salades 
et en-cas salés, desserts, boire 
un verre chaud ou frais, avec ou 
sans alcool, seul-e ou à plusieurs, 
grandes tablées ou guéridons, 
rencontrer les artistes…  
Le Bar "La Cantine" et son équipe 
vous accueillent dès 18h* ou 
après les spectacles : prenez 
la passerelle vitrée, descendez 
l’escalier, vous y êtes !

* le dimanche, une heure avant le spectacle

Bon plan : 
en janvier, si vous venez voir 2 
pièces de théâtre dans la même 
semaine, votre place pour le 2nd 
spectacle est à 10€ ! 
(offre valable uniquement à l’accueil-billetterie de 
la MC2)

Prochainement...

MC2: Grenoble  
4 rue Paul Claudel  
CS 92448  
38034 Grenoble cedex 2

Accueil billetterie 
04.76.00.79.00 
mc2grenoble.fr


