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• Libération • Vendredi 10 janvier 2020 • Par Anne Diatkine 
 

Joël Pommerat, robots pour être vrais  
A Nanterre, l’auteur et metteur en scène dévoile ses «Contes et légendes», un docu-fiction d’anticipation qui 
joue de la confusion entre enfantset androïdes. Une puissante réflexion sur la construction de l’identité. (…) 
 
• Journal  La Terrasse • Dimanche 12 janvier 2020 • Par Agnès Santi 
 

Contes et légendes de Joël Pommerat  
Après Ça ira (1) Fin de Louis (2015), Joël Pommerat revient à l’intime de manière magistrale. Au sein de 
familles où humains et robots coexistent, l’artifice du théâtre se fait miroir saisissant de notre humanité.  (…) 
 
 

 



A Nanterre, l’auteur et metteur en scène dévoile ses «Contes et légendes», 
un docu-fiction d’anticipation qui joue de la confusion entre enfants 

et androïdes. Une puissante réflexion sur la construction de l’identité.

En 1987, lors de la sortie des 
Ailes du désir et peu de temps 
avant la chute du Mur, Wim 

Wenders expliquait sur France Cul-
ture que c’était pour pouvoir mon-
trer les humains qu’il avait inventé 
les anges. Les Berlinois du film visi-
tés par eux devenaient des héros et 
la caméra montrait le minuscule 

point de bascule kinesthésique lors-
que l’humeur change, que soudain 
un fragment dépressif se dissipe. Il 
n’y a pas d’ange dans Contes et lé-
gendes, la dernière création de Joël 
Pommerat (lire ci-contre), mais des 
robots à l’apparence humaine, qui 
permettent eux aussi d’observer 
sous un prisme particulier les en-

fants qu’ils accompagnent. Des an-
ges à l’intelligence artificielle, il y a 
un gouffre qui correspond à celui 
des décennies écoulées : une tren-
taine d’années, autant dire un siè-
cle, et un vertigineux écroulement 
de toute forme d’espoir.
Sur le plateau, il y a donc des ac-
teurs qui semblent être de vrais en-

fants et de vrais robots. Et peut-être 
le sont-ils, pourquoi ne le seraient-
ils pas ? Ils ont une dizaine d’années 
et Joël Pommerat les place dans des 
situations quotidiennes dont la vio-
lence banale étreint. On se dit qu’il 
ne fait pas bon d’être un enfant, 
qu’il n’y a pas de vert paradis ou 
d’idéalisation possible, leur soli-

tude traverse la scène comme un 
grand vent d’hiver sur une espla-
nade. C’est si peu, ce que les adultes 
ont à leur transmettre, à l’heure de 
l’hyperperformance obligatoire et 
de l’angoisse de ne pas être au ni-
veau, d’être balayé.

Feindre 
l’interaction

Le top du top, quand ils en ont les 
moyens, ou lorsqu’un parent, ma-
lade, organise sa disparition : un ac-
compagnateur scolaire artificiel, 
qui ne fera jamais faux bond, ne ra-
tera jamais le goûter et l’aidera à 
faire ses devoirs, ne commettra pas 
d’erreur – il en est incapable. Sa mé-
moire est infaillible – à moins qu’on 
ne le réinitialise, auquel cas tout 
disparaît, même la relation – ce qui 
serait dommage car on s’attache à 
lui, et c’est réciproque, prétend l’un 
d’entre eux, programmé pour fein-
dre l’interaction, se montrer affec-
tueux. Il est courtois, peut être fille 
ou garçon au choix, et il donne 
l’exemple. Lors d’une conférence, 
un expert fait l’historique de 
«Roby», et le spectateur se laisse 
prendre à l’apparence de véracité de 
sa leçon et à l’aspect documentaire 
du spectacle : «Le corps étant un 
moyen d’expression aussi efficace 
que les mots, il était évident selon 

Par Anne Diatkine

Joël Pommerat, 
robots pour être vrais

Contes et légendes, 
de Joël Pommerat. Photo 

Elizabeth Carecchio
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eux qu’il fallait reproduire artificielle-
ment le corps et le visage humain 
aussi parfaitement que possible 
pour parvenir à une qualité de rela-
tion et de communication spontanée 
propre à tous les êtres sociaux. […] 
C’est pour cela que les corps réalistes 
humainement ont commencé à rem-
placer les corps inspirés de la bande 
dessinée enfantine chez la plupart 
des robots sociaux que nous côtoyons 
aujourd’hui.»
Ainsi, Joël Pommerat montre des 
enfants – ou des acteurs qui les in-
carnent – mais aussi des robots qui 
miment l’enfance – ou des comé-
diens qui jouent à sembler de faux 
vrais enfants. On s’y perdrait, 
comme ce petit matamore qui veut 
«faire un tour» avec une fille et 
prend soudainement peur : «Tu fais 
trop ta belle, t’es malade ou quoi ?», 
«Tu veux voir ma bite ?» Lui au 
moins pourrait prouver qu’il est un 
garçon. A la fille : «Franchement, 
dis-le moi tout de suite si tu es un ro-
bot et j’te défonce la tête de ma 
mère.» Le spectateur n’a aucun 
doute sur la réalité de la préadoles-
cente (ce sur quoi il se trompe) et la 
gamine exploite l’inquiétude qu’elle 
suscite chez le petit macho qui en-
voie son pote pour vérifier à sa place 
la texture humaine de sa peau. 
Comment fabrique-t-on la diffé-
rence des sexes, que ce soit chez un 
bébé ou chez un robot ? Si la ques-
tion du genre est l’un des fils con-
ducteur, elle s’est invitée par sur-
prise et inéluctablement «dès lors 
qu’on se demande comment jouer le 
petit garçon ou la petite fille», se 
souvient Joël Pommerat.

Ricochement
Pas de décor, une lumière blanche 
et franche, des fondus au noir qui, 
comme souvent chez Joël Pomme-
rat, permettent de glisser d’une sé-
quence à l’autre. Les scènes se font 
écho ou s’emboîtent, et c’est leur ri-
cochement dans la mémoire du 
spectateur qui crée une partie des 
récits et leur tonalité. Curieuse-
ment, les spectateurs applaudissent 
entre chaque scène, ce qui a pour 
effet de fragmenter le spectacle. 
Contrairement à Ça ira, Fin de 
Louis que l’on pouvait percevoir 
comme un genre d’épopée foison-
nante dont certains moments 
étaient regardés à la loupe, chaque 
situation est ici essorée. Elles n’en 
sont que plus poignantes et sujettes 
à recevoir les projections du specta-
teur qui peuvent éventuellement 
percevoir du comique, puisque des 
rires fusent. •

Contes et Légendes 
de Joël Pommerat 
Théâtre Nanterre-Amandiers (92). 
Du 9 janvier au 14 février.

J oël Pommerat dit qu’il a bien 
du mal à parler de ses specta-
cles et de celui-ci en particu-

lier, qu’il n’est pas apte au com-
mentaire ou qu’en produire ne 
l’amuse pas, surtout quand le tra-
vail est si neuf, et qu’il restera en 
mouvement encore longtemps. Et 
pourtant sa parole se délie. Nous 
l’avons rencontré dans un fast-
food japonais à Lyon.
«Je ne suis pas arrivé dans ce pro-
jet avec une pensée mûre et struc-
turée. Il m’arrive de débuter un 
spectacle en ayant la ligne d’une 
histoire, ou de certaines grandes 
situations, de personnages, et 
presque un thème qui se dégage. 
Pour Contes et légendes, ce n’était 
pas le cas. Mon idée, c’était de par-
tir de l’enfance et de continuer 
avec elle. Mais l’enfance, c’est tout 

voir Contes et légendes et de forger 
une autre équipe, une autre 
troupe, je suis passé par un pas-
sage à vide. L’envie, l’enthou-
siasme, l’énergie n’étaient plus là. 
J’étais fatigué mentalement et 
dans mon corps. Ce n’est pas le 
théâtre le problème, mais d’être 
certain que le projet en vaille la 
peine, qu’on embarque toute une 
équipe dans une aventure qui 
tienne la route, qu’on ne va pas in-
terrompre à mi-chemin. J’ai tout 
de même fait pendant cette pé-
riode trois spectacles à la maison 
centrale d’Arles avec des person-
nes en détention, qui étaient doux 
et simples. J’ai aussi monté deux 
opéras, Pinocchio avec le compo-
siteur Philippe Boesmans, et 
l’Inondation coécrit avec Fran-
cesco Filidei d’après la nouvelle 
d’Evgueni Zamiatine (1)… Donc, 
le stress d’une création, je l’ai 
connu pleinement.
«Cet état de vulnérabilité dans le-
quel j’ai été m’a amené à encore 
plus m’écouter sur les raisons 
pour lesquelles on crée un specta-
cle : pourquoi, avec qui, pour qui. 
J’ai aimé constituer une nouvelle 
troupe pour Contes et légendes 
et travailler avec des personnes 
que je ne connaissais pas du tout, 
on s’est choisis mutuellement, il 
y a eu un grand plaisir à chercher 
ensemble.
«Je suis nomade, j’habite rare-
ment longtemps au même en-
droit, et il m’est arrivé de rêver de 
réhabiliter un lieu et de le trans-
former en théâtre. Ce serait prati-
que de répéter dans un endroit 
unique. Pour Contes et légendes, 
on a répété presque six mois, et 
dans une demi-douzaine de lieux 
différents. Pour moi, la forme ex-
térieure de l’outil n’est pas le plus 
important. Si je me sens bien aux 
Amandiers à Nanterre, c’est que 
le théâtre est perfectionné et pai-
sible. Mais jamais je ne voudrais 
diriger une structure, aussi aima-
ble soit-elle.
«Je suis de passage dans les villes 
et je reste trop longtemps dans des 
salles de travail pour aller suffi-
samment au théâtre, c’est un 
manque. J’aimerais vraiment 
prendre une année entière pour 
ne faire que ça : voir les spectacles 
des autres. J’ai une inquiétude du 
renfermement. Je lis, j’essaie de 
suivre ce qui se joue aujourd’hui. 
Je suis peut-être sorti des mo-
ments de plomb qui me traversent 
parfois.»

Recueilli par A.D. (à Lyon)

(1) Prochaines dates à l’Opéra 
de Rennes (35) les 15, 16 et 18 janvier 
puis à l’Opéra de Nantes (44) 
les 29 et 30 janvier, 1er et 2 février.

«Avec ces êtres fabriqués, 
on peut aller chercher 
de quoi est faite 
l’humanité vivante»
Joël Pommerat revient 
sur les étapes de 
«Contes et légendes», 
création pour laquelle 
il a constitué une 
nouvelle troupe.

et rien, ça ne détermine aucun 
contour, c’est vaste. Quand les ro-
bots sont apparus, j’ai cherché à 
comprendre, au-delà de l’intérêt et 
la fascination de faire 
jouer une «chose» à un 
humain, quel était leur 
lien avec l’enfance. En creux, ces 
êtres fabriqués permettaient de 
mieux aller chercher de quoi était 
faite l’humanité vivante. Le point 
de départ, c’est de créer une pré-
sence théâtrale, d’actionner un 
processus qui est presque de l’or-
dre du phénomène à observer, 
sans le prétexte d’un récit. Car 
souvent, assez vite, l’histoire est ce 
qui prend le plus de place, ce dont 
on discourt et on perd de vue la 
raison d’être de la pièce. Le gros de 
mon travail sur les robots, c’était 
de me plonger dans les dossiers, 
les livres, les vidéos, avec Marion 
Boudier, qui a également travaillé 
sur Ça ira, Fin de Louis.
«On est très loin de concevoir des 
robots qui ressembleraient à ceux 
du spectacle. La rationalité occi-
dentale a plutôt tranché en faveur 
d’êtres artificiels qui doivent se 
donner comme non humain. Mais 

je suis prêt à parier que plus on en 
sera capable, plus les humains au-
ront envie que les objets roboti-
ques leur ressemblent. Car même 

les relations avec les 
êtres dotés d’intelli-
gence artificielle se dé-

veloppent grâce au mimétisme et 
au sentiment d’empathie.
«Dans Contes et Légendes, il ne me 
semble pas que les enfants res-
semblent à ceux que j’imagine 
quand je mets en scène Cendrillon 
ou le Petit Chaperon rouge. Les 
personnages des contes sont des-
tinés à ce que les enfants puissent 
s’identifier à eux. Alors que dans 
ce spectacle, je ne me suis pas pré-
occupé de construire des enfants 
qui intéressent d’autres enfants. 
C’est ma respiration de les faire 
exister sur une scène de théâtre, et 
d’inventer, comme en miroir, le 
robot qui questionne leur authen-
ticité. Fabriquer du faux qui appa-
raisse vraiment faux, sincèrement 
faux, me plongeait dans un abîme 
de métaphysique et c’était un défi 
théâtral.
«Je ne sais pas si je ferais du théâ-
tre toute ma vie. Avant de conce-

Verbatim

Joël Pommerat 
en 2015. 
Photo Celia Pernot. 
Hans Lucas
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Contes et légendes de Joël Pommerat  

 

 

Après Ça ira (1) Fin de Louis (2015), Joël Pommerat 
revient à l’intime de manière magistrale. Au sein de 
familles où humains et robots coexistent, l’artifice du 
théâtre se fait miroir saisissant de notre humanité.  

© Elisabeth Carecchio De remarquables interprètes : Prescillia Amany Kouamé, Jean-Edouard Bodziak, Elsa Bouchain, Lena Dia, 
Angélique Flaugère, Lucie Grunstein, Lucie Guien, Marion Levesque, Angeline Pelandakis, Mélanie Prezelin. 

Quelle science du théâtre, maîtrisée, subtile, originale, prodigieuse ! Joël Pommerat impressionne, trouble, et interroge 
profondément, en ouvrant de multiples perspectives, sans jamais suivre une piste établie. Son théâtre développe un 
art du questionnement, un art de la relation nourri d’une foule de détails révélateurs, éclairant la complexité de la 
nature humaine. Un théâtre aussi sensible et singulier, éloigné de tout parti pris idéologique, de tout surplomb, de 
toute simplification, fait un bien fou ! Après Ça ira (1) Fin de Louis (2015), fresque captivante inspirée par la Révolution 
française, Joël Pommerat revient à l’intime, à la famille, et en particulier au moment transitoire de l’adolescence. Le 
spectacle est ancré dans un futur plus ou moins proche où les familles s’adjoignent volontiers les services d’un robot, 
afin d’aider les enfants dans l’apprentissage scolaire, entre autres possibles missions. Un robot, ou plutôt une 
« personne artificielle », tant elle ressemble à l’humain, y compris dans sa dimension affective. Qu’est-ce que ces 
compagnons androïdes provoquent et transforment dans les comportements humains ? L’humain se rapproche-t-il 
parfois de la machine ?  La machine s’humanise-t-elle ou semble-t-elle s’humaniser ? Quelles frontières entre fausses 
relations et vraies relations, entre le vrai et le faux, entre le naturel et l’acquis ? Comment se construisent nos identités, 
nos regards sur l’autre ? Le théâtre, lieu d’artifice et du mentir-vrai, est sans doute un bon endroit pour poser ces 
questions sur notre humanité, surtout lorsqu’elles sont si brillamment traduites sur le plateau. 

Le sens aigu des mots et des gestes 

Une dizaine de brefs récits théâtraux mettent en scène diverses interactions entre adultes, adolescents et robots, lors 
desquelles la forme, la langue et le jeu s’approprient ces débats métaphysiques de manière géniale, en jouant sur 
plusieurs tableaux. Si la ressemblance est frappante entre humains et androïdes, il s’avère néanmoins aisé de les 
différencier : insultes plus vulgaires les unes que les autres pour des ados énervés, langues et gestes mesurés de 
manière métronomique pour les robots aux perruques soignées, conçus pour se conformer à des règles strictes en 
évitant tout conflit. A travers cette différenciation, et à travers des relations familiales plutôt mal en point, la pièce met 
en jeu avec une rare acuité le sens du langage – outil conformiste, caisse de résonance du mal-être de l’humain 
contemporain, éruption de rage… Miroirs implacables inscrits entre volonté programmée de perfection, d’efficacité, et 
désordres avérés, les robots révèlent ce qui constitue l’humain, ce qui dysfonctionne, éclairant les assignations des 
rôles dans notre société en explorant notamment la question du genre. Avec de jeunes garçons et un coach visant à 
glorifier le masculin, l’un des récits est consacré à la guerre des sexes. Il est frappant de découvrir que les adolescents 
et robots sont tous interprétés par des comédiennes, plutôt de petite taille. Une chose est sûre, ce sont vraiment des 
bonhommes, ces filles ! Drôle, bouleversant et saisissant, le geste artistique fait ici sens à la fois par sa forme aboutie, 
par l’écriture subtile et par le jeu percutant. 

Par Agnès Santi 

A PROPOS DE L'ÉVÉNEMENT 
Contes et légendes 

du Jeudi 9 janvier 2020 au Vendredi 14 février 2020 / Nanterre-Amandiers - Centre dramatique national / 7 avenue Pablo Picasso, 92000 Nanterre. 

mardi, mercredi et vendredi à 20h30, jeudi à 19h30, samedi à 18h, dimanche à 16h, relâche lundi. Tél : 01 46 14 70 00. Durée : 1h50. 

En tournée.  

Du 3 au 7 mars 2020, Théâtre Olympia – CDN de Tours. Du 13 au 20 mars 2020, Théâtre de la Cité – CDN Toulouse-Occitanie. Les 26-27 mars 2020, Espace Jean Legendre – Compiègne. 

Les 2-3 avril 2020, CDN Orléans. Du 8 au 10 avril 2020, La Comédie – scène nationale de Clermont Ferrand. Les 28-29 avril 2020, Le Phénix – scène nationale de Valenciennes. Les 5-6 mai 

2020, L’Estive – scène nationale de Foix et de l’Ariège. Du 13 au 17 mai 2020, La Criée – Théâtre national de Marseille. Du 27 au 29 mai 2020 : Scène nationale de Chateauvallon. Du 9 au 

13 juin 2020, MC2 – scène nationale de Grenoble. 
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