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Contes et légendes

Une création théatrale de Joél Pommerat
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Joél Pommerat et « le fantasme du vrai »

Le dramaturge présente a Nanterre « Contes et légendes », ou dix comédiennes jouent des enfants et des
robots >>> Entretien (...)

e Libération e Vendredi 10 janvier 2020 ¢ Par Anne Diatkine

Joél Pommerat, robots pour étre vrais

A Nanterre, 'auteur et metteur en scene dévoile ses «Contes et légendes», un docu-fiction d’anticipation qui
joue de la confusion entre enfantset androides. Une puissante réflexion sur la construction de I'identité. (...)

e Télérama e Mercredi 15 janvier 2020 ¢ Par Fabienne Pascaud

« CONTES ET LEGENDES », DE JOEL POMMERAT

La jeunesse d’aujourd’hui, de demain , prise par le vertige de notre monde numérique. Un regard terrible et
virtuose sur nos sociétés , aussi dérangeant que fascinant. (...)
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Joél Pommeratet « le fantasme du vrai»

Le dramaturge présente a Nanterre « Contes et légendes », ou dix comeédiennes jouent des enfants et des robots

ENTRETIEN

oélPommerat revient surles
scénes francaises, apres le
succes de Ca ira(1) Fin de
Louis, son spectacle sur la
Révolution francaise, créé
en 2015 et qui a tourné a travers le
monde pendant quatre ans. Ce re-
tour a lieu avec une création en
apparence aux antipodes : futu-
riste, modeste dans sa forme, por-
tée par d’autres comédiens que
ceux de sa troupe habituelle.

Apres «Ca ira (1) Fin de Louis »,
qui couvre la période allant de
1787 a 1791, on attendait « Ca ira
(2) ». Pourquoi étes-vous parti
sur un tout autre projet ?

Parce que je n'étais pas prét aen-
visager une suite. Pour des rai-
sons de fatigue, d’abord. Et puis si
jenvisage de faire Ca ira (2) un
jour, il faudra trouver une forme
totalement renouvelée. Il s’agirait
de traiter de la période mytholo-
gique allant de 1791 a 1795, autre-
ment dit celle de la Terreur, en-
core plus compliquée a représen-
ter que la précédente. Evidem-
ment, je me dis que cela aurait du
sens de le faire aujourd’hui. Mais
je n’ai pas encore trouvé la forme.

Quand je vois la plupart des
ceuvres portant sur cette période,
jai un sentiment de trahison,
d’instrumentalisation. Le Danton
d’Andrzej Wajda est emblémati-
que a cet égard : ce film fausse
completement le réel, de maniere
manichéenne, pour en faire une
critique de l'idéalisme commu-
niste. Je n’aimerais pas étre mal-
honnéte intellectuellement avec
la réalité historique. Je n’ai pas re-
noncé al'idée de créer Caira (2),de
reprendre un travail a partir des
archives. J'en ressens l'intérét
pour moi et pour notre époque.
Mais il faudra du temps.

Comment étes-vous passé de
«Caira»alacréation d'un
spectacle d’anticipation met-
tant en scéne des adolescents
et des robots humanoides ?

Aprés (Ca ira, je me suis de-
mandé si j’avais envie de conti-
nuer le théatre. Pour la premiére
fois, le plaisir avait disparu. Alors
je suis parti faire des choses diffé-
rentes, et notamment travailler
avec des détenus de la maison
d’arrét dArles. L'expérience im-
pliquait le retour aux fondamen-
taux du théatre, que j'ai tant
aimés a mes débuts. J'ai travaillé a
l'opéra, aussi, j’ai avancé sur ce
chemin de la complicité entre
théatre et musique.

Le désir de théatre est revenu
avec celui de mettre en scéne des
enfants. Les robots sont arrivés
comme une digression au départ,
puis ils sont devenus importants.
L’écriture s’est développée autour
de cette question de I'humanité
artificielle. L’acte fondateur de
mon théatre, c’est le travail avec
les interpretes.

Les interpretes des adolescents
et des robots, dans le spectacle,
sont de jeunes comédiennes
inconnues. Comment les
avez-vous rencontrées ?

Depuis quelques années, jorga-
nise des ateliers de recherche,
avec des comédiens et des comé-
diennes qui me sollicitent. J'en ai
mené deux pour préparer cette
création, au terme desquels j'aire-
tenu dix comédiennes. Ce ne sont
pas des amateures, mais des jeu-
nes femmes entre 26 et 32 ans qui
ont déja un parcours théatral. Le
texte n’était pas écrit au départ.
Nous avons travaillé en improvi-
sations dirigées, sur des themes
qui étaient surtout la pour nour-
rir une recherche d’incarnation.
Comment faire exister des corps,
des voix, des individus ? Une
bonne part de mon écriture est
un prétexte a donner de la pré-
sence a des personnages.

Comment expliquez-vous
cette récurrence, chez vous,
du théme de I'enfance ?

Je ne sais pas... Mais, dans ce tra-
vail, j’ai eu 'impression qu’un es-
pace s'ouvrait. Qu'en recommen-
cant du théatre avec des person-
nages adultes j’allais étre enfermé
dans mon cirque intérieur, repro-
duire ce que j’avais déja fait. D'ou

ce sentiment, qui s’est confirmé,
quen faisant vivre des enfants en-
tre eux j'allais ouvrir de nouvelles
cases. Dans les contes que j'ai
adaptés et mis en scene (Le Petit
Chaperon rouge, Pinocchio et Cen-
drillon), 'enfant était toujours en-
visagé par rapport a des adultes.
Ici, les enfants sont des personna-
ges a part entiere, dans une autre
réalité, ce qui a ouvert un imagi-
naire qui me plait beaucoup.

Le spectacle s’appelle « Contes
etlégendes », mais onn’y
décele pas de traces de contes
canoniques, et il est plus
directement ancré dans le réel
que les contes classiques...

Il y a de l'ironie dans ce titre. Le
conte est un mot-valise, qui va
bien a ces formes breves, a ces pe-
tites histoires indépendantes les
unes des autres. La 1égende, elle,
renvoie a la question de la part
construite et imaginaire en cha-
cun de nous, qui est vraiment au
coeur du spectacle.

Dans cette question de la part
construite, il y a celle du genre,
de la maniére dont la virilité
se compose, que vous sondez
en faisant jouer tous les roles,
filles comme garcons, par des
actrices. Pourquoi ?

Ados et humanoides, main dans la main

«Incarner

le genre masculin
quand on a été
socialisé dans
un autre genre
demande une

vraie action
de construction»

C’est justement le fait que le
genre masculin soit incarné par
des femmes qui fait sens pour
moi. Méme si le spectateur ne le
percoit pas directement, incons-
ciemment un trouble s’installe.
On est au théatre, on fait une ex-
périence. Le fait d’incarner le
genre masculin quand on a été
socialisé dans un autre genre
demande une vraie action de
construction : il faut « faire » le
garcon, et, du coup, « faire » la
fille. Cela ne va plus de soi et ré-
vele cette construction sociale.
Cette piece n’aurait pas de sens
pour moi si elle était jouée par
des garcons.

Le mot de « dystopie », trés
ala mode, vous convient-il
pour cette piéce que vous

situez dans un futur relative-
ment proche ?

Non, je préfére ceux d’anticipa-
tion et de science-fiction. En fait,
ce n'est pas tres différent de
Caira, mais dans l'autre sens
temporel : il s’agit d’'intégrer un
élément fictionnel a une société
qui ressemble a la notre.

Comment sont arrivés les robots
humanoides dans le texte ?

Par la méme nécessité que celle
que j’ai éprouvée par rapport a
I'enfance : me confronter a I'in-
carnation de cette réalité. Com-
ment représenter le faux, le vide,
l'artificiel, au théatre, royaume
du faux et de l'artificiel dans le-
quel je cherche naivement, de-
puis le début, la justesse, la crédi-
bilité, la vérité. Sans étre dupe. Le
défi, c’était de chercher la jus-
tesse du faux, de creuser cet anta-
gonisme-la. C’est une question
avant tout profondément théa-
trale. Le théatre, pour moi, c’est
chercher, et donner a voir de
quoi nous sommes faits, entre
I'intérieur et I'extérieur. L’articu-
lation entre la construction so-
ciale des individus et la construc-
tion de créatures inventées est
intéressante, elle conduit a s’in-
terroger sur le fantasme du vrai
chez les étres vivants.

QUI EST HOMME, qui est robot? Joél
Pommerat séme le trouble, avec un art
consommeé, dans cette nouvelle créa-
tion, Contes et [égendes. Présenté par son
auteur lui-méme comme un «petit»
spectacle par rapport a Ca ira (1). Fin de
Louis, son grand oceuvre sur la
Révolution francaise, celui-ci n’en
plonge pas moins le spectateur dans un
vertige sans fond.

Rien que de trés simple, pourtant, en
apparence, sur le plateau nu ou débou-
lent deux préadolescents males, face a
une jeune fille dont ils se demandent si
elle est un robot ou si elle est «vraie». La
scene, d'une crudité et d’'une vérité sai-
sissantes, notamment dans la maniere
de traduire au théatre le langage «ensau-
vagé» des jeunes d’aujourd’hui, inau-
gure une série de petits récits qui ont en
commun de se dérouler dans un monde

légerement futuriste, ot les hommes vi-
vraient, au quotidien, avec des robots
humanoides.

Dans ce monde-1a, les robots rempla-
ceraient, auprés des enfants, des pa-
rents absents mais néanmoins sou-
cieux jusqu’'a l'obsession de la réussite
scolaire et sociale de leur progéniture, et
atteints du fantasme de I'enfant parfait.
Dans ce monde-la, les robots seraient
doux et paisibles, et les jeunes se pren-
draient d’affection pour ces créatures,
une affection qu’ils pourraient ressentir
comme réciproque, alors que, «dans la
vie, plein de gens te marchent dessus »,
constate I'un d’eux.

II n'est pas question pour Joél
Pommerat, qui toujours travaille en an-
thropologue, de se livrer a une quelcon-
que dénonciation de I'intelligence artifi-
cielle et de ses dangers. Dans Contes et Ié-

gendes, le robot est un miroir, un artifice
qui dévoile toutes les artificialités de
I’homme, créature elle-méme largement
fabriquée et programmée. Notamment
dans la distribution des roles entre hom-
mes et femmes, comme le montre une
autre scéne au rasoir, dans laquelle une
sorte de «coach de virilité » dresse de
jeunes garcons a se comporter «en hom-
mes » — C’est-a-dire en prédateurs.

Extraordinairement incarné

Comme toujours chez Pommerat, c'est a
la fois cruel, plein d’humour, et extraor-
dinairement incarné. L’auteur et met-
teur en scéne a mené un travail de direc-
tion d’acteurs époustouflant avec les dix
jeunes comédiennes inconnues qui,
dans le spectacle, jouent aussi bien les
garcons, les filles que les robots, avec une
véracité rare au théatre. Les personnages

existent dans toute leur crédibilité, et
nous menent loin, trés loin, dans I'inter-
rogation sur nos vies humaines, sur les
frontieres quiles séparent des machines.

Méme la mort ici semble étre remise
en cause, en tant qu’'ultime frontiere. Car
les robots meurent aussi. Et renaissent.
Comme les hommes, si 'on en croit de
nombreuses légendes religieuses dans
I'histoire de 'humanité. En poussant
ainsi les curseurs du réel et du fantasti-
que, du vrai et du faux, du construit et
du naturel, Joél Pommerat signe un
spectacle magistral, dans son apparente
simplicité. @

Contes et Iégendes, de et par Joél
Pommerat. Théatre Nanterre-
Amandiers, 7, avenue Pablo-Picasso,
Nanterre. Du 9 janvier au 14 février.

Le spectacle « Contes

et légendes » est construit
autour d’une série de
petits récits. ELIZABETH CARECCHIO

Comment avez-vous travaillé
sur I'apparence de ces robots,
joués par les comédiennes ?
Avez-vous songé a employer des
machines ou des marionnettes ?

Non. Ce qui m’'intéressait, c’était
de mettre en scene des robots res-
semblants, entre la créature vi-
vante et la poupée. Un peu dans la
lignée des deux Blade Runner
— quim’ont beaucoup décu —et de
la série suédoise Real Humans.
Trouver le léger décalage qui fait
quon percoit la différence, mais
avec une marge suffisamment
petite pour que ¢a ne devienne
pas effrayant, que ne se produise
pas « un effet Frankenstein ».

Parmi les nombreuses recher-
ches que jai effectuées sur la ro-
botique pour préparer le specta-
cle, une théorie m’a particuliere-
ment intéressé, celle dite de « la
vallée del'étrange », du roboticien
japonais Masahiro Mori. Selon
lui, plus un robot androide est si-
milaire a un étre humain, plus ses
imperfections nous paraissent
criantes. D'oli, jusqu'a présent,
I'existence de robots clairement
artificiels. Ce n'est qu’au-dela
d’'un certain degré de réalisme
dans l'imitation, toujours selon
Mori, que les robots humanoides
seront mieux acceptés. Les no-
tres, en tout cas, sont le résultat
d’un travail sur les costumes, les
maquillages, les perruques, et le
jeu, bien entendu.

Dans votre spectacle, les robots
ont-ils des sentiments ?

Cette question m’a occupé pen-
dant des mois... Je suis allé dans
une direction, puis je suis revenu
en arriére. Je n’ai pas I'impression
que ce soit ce que je montre, au fi-
nal. Ces personnages de robots
sont peu actifs, ils sont surtout
spectateurs. Ils servent avant tout
de révélateurs, ils mettent a
I'épreuve cette question que je me
pose depuis le début, sur ce que
c’est que de vivre. Mais ce n’est
pas ma démarche, ni mon pou-
voir, de me saisir de cette dimen-
sion philosophique, jessaie juste
d’entrer dans des données sensi-
bles, des pistes qui restent de l'or-
dre del'intuition. ®

PROPOS RECUEILLIS PAR
FABIENNE DARGE
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Joel Pommeral,
[OROIS nOUI B1re urais

A Nanterre, l'auteur et metteur en scene dévoile ses «Contes et Iégendes»,
un docu-fiction danticipation qui joue de la confusion entre enfants
et androides. Une puissante réflexion sur la construction de I'identité.

n 1987, lors de la sortie des
E Ailes du désir et peu de temps

avant la chute du Mur, Wim
Wenders expliquait sur France Cul-
ture que c’était pour pouvoir mon-
trer les humains qu’il avait inventé
les anges. Les Berlinois du film visi-
tés par eux devenaient des héros et
la caméra montrait le minuscule

Par ANNE DIATKINE

point de bascule kinesthésique lors-
que ’humeur change, que soudain
un fragment dépressif se dissipe. Il
n’y a pas d’ange dans Contes et lé-
gendes, laderniere création de Joél
Pommerat (lire ci-contre), mais des
robots a l'apparence humaine, qui
permettent eux aussi d’observer
sous un prisme particulier les en-

fants qu’ils accompagnent. Des an-
ges al'intelligence artificielle, il y a
un gouffre qui correspond & celui
des décennies écoulées: une tren-
taine d’années, autant dire un sie-
cle, et un vertigineux écroulement
de toute forme d’espoir.

Sur le plateau, il y a donc des ac-
teurs qui semblent étre de vrais en-

fants et de vrais robots. Et peut-étre
le sont-ils, pourquoi ne le seraient-
ils pas?Ils ont une dizaine d’années
et Joél Pommerat les place dans des
situations quotidiennes dont la vio-
lence banale étreint. On se dit qu’il
ne fait pas bon d’étre un enfant,
qu’il n’y a pas de vert paradis ou
d’idéalisation possible, leur soli-

tude traverse la scéne comme un
grand vent d’hiver sur une espla-
nade. Cest si peu, ce que les adultes
ontaleur transmettre, a ’heure de
I’hyperperformance obligatoire et
de I'angoisse de ne pas étre au ni-
veau, d’étre balayé.

FEINDRE
LINTERACTION
Le top du top, quand ils en ont les
moyens, ou lorsqu’un parent, ma-
lade, organise sa disparition: un ac-
compagnateur scolaire artificiel,
qui ne ferajamais faux bond, ne ra-
tera jamais le gofiter et I'aidera a
faire ses devoirs, ne commettra pas
d’erreur —il en est incapable. Sa mé-
moire est infaillible —a moins qu'on
ne le réinitialise, auquel cas tout
disparait, méme la relation - ce qui
serait dommage car on s’attache a
lui, et c’est réciproque, prétend I'un
d’entre eux, programmé pour fein-
drel'interaction, se montrer affec-
tueux. Il est courtois, peut étre fille
ou garcon au choix, et il donne
I’exemple. Lors d’une conférence,
un expert fait ’historique de
«Robyp, et le spectateur se laisse
prendre a l'apparence de véracité de
salecon et al'aspect documentaire
du spectacle: «Le corps étant un
moyen d'expression aussi efficace
que les mots, il était évident selon

Contes et légendes,
de Joél Pommerat. PHOTO
ELIZABETH CARECCHIO
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eux qu'il fallait reproduire artificielle-
ment le corps et le visage humain
aussi parfaitement que possible
pour parvenir a une qualité de rela-
tion et de communication spontanée
propre a tous les étres sociaux. [...]
Ceest pour cela que les corps réalistes
humainement ont commencé a rem-
placer les corps inspirés de la bande
dessinée enfantine chez la plupart
des robots sociaux que nous cétoyons
aujourd’hui.»

Ainsi, Joél Pommerat montre des
enfants —ou des acteurs qui les in-
carnent—mais aussi des robots qui
miment I'enfance -ou des comé-
diens quijouent a sembler de faux
vrais enfants. On s’y perdrait,
comme ce petit matamore qui veut
«faire un tour» avec une fille et
prend soudainement peur: «Tu fais
trop ta belle, t'es malade ou quoi ?»,
«Tu veux voir ma bite?» Lui au
moins pourrait prouver qu’il est un
garcon. A la fille: «Franchement,
dis-le moi tout de suite si tu es un ro-
bot et j’te défonce la téte de ma
mére.» Le spectateur n’a aucun
doute sur la réalité de la préadoles-
cente (ce sur quoi il se trompe) et la
gamine exploite 'inquiétude qu'elle
suscite chez le petit macho quien-
voie son pote pour vérifier  sa place
la texture humaine de sa peau.
Comment fabrique-t-on la diffé-
rence des sexes, que ce soit chez un
bébé ou chez un robot? Sila ques-
tion du genre est 'un des fils con-
ducteur, elle s’est invitée par sur-
prise et inéluctablement «deés lors
quon se demande comment jouer le
petit garcon ou la petite fille», se
souvient Joél Pommerat.

RICOCHEMENT

Pas de décor, une lumiére blanche
et franche, des fondus au noir qui,
comme souvent chez Joél Pomme-
rat, permettent de glisser d’'une sé-
quence al'autre. Les scénes se font
écho ou s’emboitent, et c’est leur ri-
cochement dans la mémoire du
spectateur qui crée une partie des
récits et leur tonalité. Curieuse-
ment, les spectateurs applaudissent
entre chaque scéne, ce qui a pour
effet de fragmenter le spectacle.
Contrairement a Ca ira, Fin de
Louis que 'on pouvait percevoir
comme un genre d’épopée foison-
nante dont certains moments
étaient regardés a la loupe, chaque
situation est ici essorée. Elles n’en
sont que plus poignantes et sujettes
arecevoir les projections du specta-
teur qui peuvent éventuellement
percevoir du comique, puisque des
rires fusent. e

CONTES ET LEGENDES

de JOEL POMMERAT

Théatre Nanterre-Amandiers (92).
Du 9 janvier au 14 février.

Joél Pommerat
en 2015.

PHOTO CELIA PERNOT.
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«Avec ces étres fabriqucs,
on peut aller chercher

de quoi est faite
'humanité vivante»

Joél Pommerat revient
sur les étapes de
«Contes et légendes»,
création pour laquelle
il a constitué une
nouvelle troupe.

dumal a parler de ses specta-

cles et de celui-ci en particu-
lier, qu’il n’est pas apte au com-
mentaire ou qu’en produire ne
l'amuse pas, surtout quand le tra-
vail est si neuf, et qu’il resteraen
mouvement encore longtemps. Et
pourtant sa parole se délie. Nous
l'avons rencontré dans un fast-
food japonais a Lyon.
«Je ne suis pas arrivé dans ce pro-
jet avec une pensée mre et struc-
turée. Il m’arrive de débuter un
spectacle en ayant la ligne d’une
histoire, ou de certaines grandes
situations, de personnages, et
presque un théme qui se dégage.
Pour Contes et légendes, ce n’était
pas le cas. Mon idée, c’était de par-
tir de I'enfance et de continuer
avec elle. Mais I'enfance, c’est tout

J oél Pommerat dit qu’il a bien

et rien, ca ne détermine aucun
contour, c’est vaste. Quand les ro-
bots sont apparus, j’ai cherché a
comprendre, au-dela de I'intérét et
la fascination de faire

je suis prét a parier que pluson en
sera capable, plus les humains au-
ront envie que les objets roboti-
ques leur ressemblent. Car méme

les relations avec les

jouerune «chose»aun RA9:3:7:Ywi" Q8 étres dotés d’intelli-

humain, quel était leur

lien avec I'enfance. En creux, ces
étres fabriqués permettaient de
mieux aller chercher de quoi était
faite ’'humanité vivante. Le point
de départ, c’est de créer une pré-
sence théatrale, d’actionner un
processus qui est presque de 'or-
dre du phénomene a observer,
sans le prétexte d’un récit. Car
souvent, assez vite, 'histoire est ce
qui prend le plus de place, ce dont
on discourt et on perd de vue la
raison d’étre de la piece. Le gros de
mon travail sur les robots, c’était
de me plonger dans les dossiers,
les livres, les vidéos, avec Marion
Boudier, qui a également travaillé
sur Ca ira, Fin de Louis.

«On est tres loin de concevoir des
robots qui ressembleraient a ceux
du spectacle. La rationalité occi-
dentale a plut6t tranché en faveur
d’étres artificiels qui doivent se
donner comme non humain. Mais

gence artificielle se dé-
veloppent grace au mimétisme et
au sentiment d’empathie.
«Dans Contes et Légendes, il ne me
semble pas que les enfants res-
semblent a ceux que j'imagine
quand je mets en scéne Cendrillon
ou le Petit Chaperon rouge. Les
personnages des contes sont des-
tinés a ce que les enfants puissent
s’identifier a eux. Alors que dans
ce spectacle, je ne me suis pas pré-
occupé de construire des enfants
qui intéressent d’autres enfants.
C’est ma respiration de les faire
exister sur une scéne de théatre, et
d’inventer, comme en miroir, le
robot qui questionne leur authen-
ticité. Fabriquer du faux qui appa-
raisse vraiment faux, sincérement
faux, me plongeait dans un abime
de métaphysique et c’était un défi
théatral.
«Je ne sais pas si je ferais du théa-
tre toute ma vie. Avant de conce-

LU

voir Contes et légendes et de forger
une autre équipe, une autre
troupe, je suis passé par un pas-
sage a vide. L'envie, 'enthou-
siasme, I'énergie n’étaient plus l1a.
J'étais fatigué mentalement et
dans mon corps. Ce n’est pas le
théatre le probléme, mais d’étre
certain que le projet en vaille la
peine, qu'on embarque toute une
équipe dans une aventure qui
tienne la route, qu'on ne va pas in-
terrompre & mi-chemin. J’ai tout
de méme fait pendant cette pé-
riode trois spectacles a la maison
centrale d’Arles avec des person-
nes en détention, qui étaient doux
et simples. J’ai aussi monté deux
opéras, Pinocchio avec le compo-
siteur Philippe Boesmans, et
I'Inondation coécrit avec Fran-
cesco Filidei d’apres la nouvelle
d’Evgueni Zamiatine (1)... Donc,
le stress d’une création, je I'ai
connu pleinement.
«Cet état de vulnérabilité dans le-
quel j’ai été m’a amené a encore
plus m’écouter sur les raisons
pour lesquelles on crée un specta-
cle: pourquoi, avec qui, pour qui.
J’ai aimé constituer une nouvelle
troupe pour Contes et légendes
et travailler avec des personnes
que je ne connaissais pas du tout,
on s’est choisis mutuellement, il
yaeuun grand plaisir a chercher
ensemble.
«Je suis nomade, j’habite rare-
ment longtemps au méme en-
droit, et il m’est arrivé de réver de
réhabiliter un lieu et de le trans-
former en théatre. Ce serait prati-
que de répéter dans un endroit
unique. Pour Contes et légendes,
on a répété presque six mois, et
dans une demi-douzaine de lieux
différents. Pour moi, la forme ex-
térieure de l'outil n’est pas le plus
important. Si je me sens bien aux
Amandiers a Nanterre, c’est que
le théatre est perfectionné et pai-
sible. Mais jamais je ne voudrais
diriger une structure, aussi aima-
ble soit-elle.
«Jesuis de passage dans les villes
et je reste trop longtemps dans des
salles de travail pour aller suffi-
samment au théatre, c’est un
manque. Jaimerais vraiment
prendre une année entiére pour
ne faire que ca: voir les spectacles
des autres. J'ai une inquiétude du
renfermement. Je lis, j’essaie de
suivre ce qui se joue aujourd’hui.
Je suis peut-étre sorti des mo-
ments de plomb qui me traversent
parfois.»

Recueilli par AD. (a Lyon)

(1) Prochaines dates 4 1'Opéra

de Rennes (35) les 15, 16 et 18 janvier
puis a'Opéra de Nantes (44)

les 29 et 30 janvier, 1¢r et 2 février.
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«CONTES ET LEGENDES », DE JOEL POMMERAT

La jeunesse daujourd’hui, de demain, prise par le vertige

de notre monde numérique. Un regard terrible et virtuose
sur nos sociétes, aussi dérangeant que fascinant.




LE RENDEZ-VOUS

CONTES ET LEGENDES

FABLE
JOEL POMMERAT

TTT

Serait-il chamane? De spectacle en
spectacle, et sans jamais jouer les tri-
buns engagés, ni abandonner une té-
nébreuse beauté plastique et sonore,
Joél Pommerat explore et devine les
labyrinthes et tourments de notre
identité francaise. Dés 2015, bien
avant que I'Hexagone soit embrasé
par les revendications des Gilets
jaunes, il a réinventé, vivifié dans Ca
ira (1) Fin de Louis, la France révolu-
tionnaire de 1787 a 1791, et plongé le
public, lors d’une longue tournée de
quatre ans, dans des débats fonda-
teurs sur la démocratie et I'égalité.
A T'aube des mutations que nous pro-
mettent I'intelligence artificielle et les
interrogations radicales sur le genre,
voila qu’il revient a des questions plus
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intimes de transmission, de construc-
tion familiale, sociale, de vérité et de
mensonge dans ce monde de Contes et
légendes ot la fiction — l'autofiction —
a désormais sur nous tant d’emprise.
Aprés I’épique donc, retour aux se-
crets de nos vies privées, et comment
elles se faconnent dans la société nu-
mérisée et encombrée de séries au-
diovisuelles d’aujourd’hui.

Pommerat aime les défis. Et travail-
ler en collectif, nourrir ses créations
d’'improvisations sur des thémes qu’il
fixe aux comédiens en leur confiant
une énorme documentation. Prépara-
tion colossale. Mais on est plus intelli-
gent ensemble que seul. Et cette colla-
boration fiévreuse permet depuis
vingt-cing ans a cet «écrivain de spec-
tacles», comme il dit, de préserver

& On aime un peu...

Page précédente
et ci-dessus: une
bande de gargons
etfilles de 12-14 ans
interprétée par...
dix comédiennes
de 26 a32ans.

iE ... beaucoup

intact son amour du théitre. En té-
moigne son besoin toujours renouvelé
de transgresser les frontiéres scé-
niques. La fascinante aventure de Ca
ira (1) Finde Louis'arompu? Il s’est res-
sourcé dans le lyrique — du Festival
d’Aix-en-Provence 4 'Opéra Comique —
et dans les maisons d’arrét pour mon-
ter Pagnol avec des prisonniers... Ici
I’énigmatique Pommerat, 56 ans,
longue silhouette de danseur ou d’as-
cétique chercheur, est allé arpenter les
terres d’enfance. Jusqu'au vertige. Ha-
bitué a revisiter avec noirceur le mé-
chant univers des contes — du Petit
Chaperon rouge a Pinocchio en passant
par Cendrillon, c’est auprés des adoles-
cents de... demain qu'il a désiré retrou-
ver une virginité artistique. Avec ce pa-
ri fou: qu'une bande de gargons et
filles de 12-14 ans soit interprétée par
dix comédiennes (exceptionnelles!)
de 26 a 32 ans. Et pas une seconde ne
se pose la question de I'4ge, ni du sexe.
Le spectateur qui ne sait pas ne devine
pas. Ressent juste un malaise confus.
Qu’est-ce donc alors qui fait réellement
la vérité des sexes et de I'dge? L’identi-
té sexuelle n'est-elle que lente fabrica-
tion sociale, comme le prone la théorie
du genre? Quel merveilleux labora-
toire devient le théatre sousla baguette
du magicien Pommerat...

De création en création, dans la pé-
nombre de lumiéres toujours magis-
tralement étirées jusqu’a d’opaques
clairs-obscurs, il traque sans fin I'hu-
main, ol commence I’8tre, oil se niche
I'étre. Qu’est-ce que vivre, ici, hier,
maintenant, demain ? Et les questions
deviennent d’autant plus lancinantes
qu’il les pose en courtes scénes quoti-
diennes incisives, découpées «cut»
comme au cinéma, incarnées par des
acteurs au jeu apparemment ordi-
naire. Mais au cceur des banales fa-
milles qu’il raconte, Joél Pommerat in-
troduit ici ces robots censés aider a
Péducation des enfants ou a 'organisa-
tion de la maison. Univers de science-
fiction? Tous sont joués par des ac-
trices: pour mieux s’intégrer i nos
vies, les androides doivent nous res-
sembler comme fréres et sceurs, vient
expliquer une conférenciére... Juste
un peu plus raides parfois, avec leurs
perruques si parfaitement coiffées.

Faux, vrai, humain, trans-humain?
Que reste-t-il de notre humanité pre-
miére dans cet univers futuriste, si
étrangement familier pourtant?
Qu’est-elle devenue dans ce monde en

B .., passionnément [... pas du tout

ELIZABETH CARECCHIO



perpétuel mouvement? A demi fan-
tastiques, les récits de vie de Contes et
légendes s’enchainent comme dans les
recueils blancs barrés de lignes dorées
dela collection du méme nomdansles
années 1960... Sauf que le langage des
jeunes impatients et pressés d’au-
jourd’hui est brut, hystérique, violent.
La faute 4 la solitude ot ils sont plon-
gés, abandonnés, sansreperes quanta
leur étre méme, que peuvent venir fra-
casser extrémistes, populistes, revan-
chards machistes?

Joél Pommerat imagine des situa-
tions privées et publiques — vite poli-
tiques... — ot la mére est absente ou va
mourir, ot des gamins perdus réap-
prennent dans des camps ce quétre vi-
ril veut dire, ou se déguisent en fille
pour flirter... Contes et légendes dé-
range. Mais fascine par sa virtuosité
théatrale et son regard terrible sur ce
que nous sommes. Le spectacle de-
vient ainsi un bouleversant hommage
aux pouvoirs du théatre, qui rend tout
possible, autorise tout, permet de tout
comprendre et met en permanence at
ceeur de tous les questionnements. De
toutes les folies et désirs. Pour finir, il
y a soudain cette chanson de Dalida,
incongrue, populaire et sublime: «Je
veux mourir surscéne, c'estla quejesuis
née.» On comprend. Clest 13, effective-
ment, ol Contes et [égendes nous fait
renaitre. — Fabienne Pascaud

«RENVERSER TOUT CA»

Au camp des hommes, le moniteur prend

devant les ados...

| Mise en scéne Joél
Pommerat | 1h50

| Jusqu'au 14 février
au Théatre
Nanterre-
Amandiers (92),
puis du 3 au 7 mars
aTours (37), du13
au 20 a Toulouse
(31), les 26 et 27

a Compiégne (60),
les2 et 3 avril

4 0Orléans (45)...

Et en sept.-oct.

aux Bouffes

du Nord & Paris.
Tél.: 01461470 00.

a parole

«Aujourd’hui dans nos propres familles parfois, on
entend certains glorifier la confusion entre le masculin
et le féminin. Aujourd’hui dans ce monde dés I'age
de 5 ans, on conditionne des petites filles a mépriser
les hommes tels des meurtriers ou des assassins.
Aujourd’hui, trés proche de nous, parfois méme dans
notre entourage, certaines familles sont composées
de deux parents du méme sexe... Aujourd’hui l'objectif
de nos ennemis c'est méme plus I'égalité hommes-
femmes, l'objectif C’EST une féminisation complete,

intégrale, totale de notre société. Si personne ne réagit

ce seront ces principes-la qui fagonneront notre avenir...

Sion ne se bat pas, avec tous les moyens possibles,
si on ne fait rien pour préserver notre véritable nature
d’humain, ce sont ces principes-la qui nous conduiront

certainement & la destruction de I'humanité elle-méme.

Tous autant que vous étes vous avez les clés pour
changer tout ¢a, renverser tout ¢a. Vous étes ['avenir,
vous représentez le futur. Vous étes les soldats de
I'avenir de notre/votre avenir. Je voudrais réaffirmer
solennellement devant vous qu’il n’y a pas de honte
a vouloir devenir un homme...»
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