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Introduction 

Étonnant, bouleversant les spectateurs anglais,  LOVE a été unanimement acclamé par la critique.
Nous sommes en Grande-Bretagne, dans un local loué par les services sociaux. Il abrite quelques
personnes de tous âges et de diverses origines : migrants, chômeurs ou retraités sans ressources.
L’endroit est inconfortable mais passager, le temps de pouvoir reloger (du moins en principe) ceux
qu’il  accueille.  Alexander  Zeldin  nous  propose  d’entrer  sous  son  toit  et  d’y partager  en  toute
proximité  quelques  moments  drôles  et  touchants,  profondément  humains.  Ce  temps  du  séjour,
traversé de tensions et d’affects, est aussi celui de l’attente. Attente que l’eau se mette à bouillir, que
la salle d’eau se libère, qu’on puisse faire la cuisine à son tour. Attente de pouvoir repartir ailleurs,
pour y commencer ou y finir une vie qui ne se réduirait pas à la satisfaction des besoins les plus
élémentaires. Les humiliations de la promiscuité, les tentations du conflit et de la violence, sont ici
des épreuves palpables. Ce temps qu’on croirait vide s’avère chargé des efforts de chacun pour
rester digne – porté par des acteurs exceptionnels, il est intensément sensible, et reste imprégné de
rêves. À petites touches, à travers l’extrême simplicité des échanges et des situations quotidiennes,
le spectacle reconvertit l’information en émotion, redonne un sens concret à des mots qui s’usent
parfois dans nos consciences à force d’être employés. 



1ère partie le projet de mise en scène : 

A-« Une lutte ordinaire », note d'intention 

Après ma dernière pièce,  Beyond Caring, où nous explorions des histoires intimes  d’isolation et
d’insécurité dans un environnement très public – un groupe chargé  du nettoyage de la zone de
chargement d’une usine, astreint à des horaires  de nuit – j’ai ressenti le besoin très fondamental,
très simple, de passer à un  environnement privé, à un monde d’intimité familiale. J’ai trouvé mon
inspiration  dans la lecture de Steinbeck, mais aussi dans  Louons maintenant les grands hommes,
de James Agee et Walker Evans, dans leurs récits sur la vie de famille  et sur l’amour pendant une
époque de crise. Et puis, au cours d’une de ces  rencontres qui semblent être plus qu’un simple
hasard, Bill Rashleigh, qui travaille pour Shelter (le plus important organisme caritatif britannique
d’aide au logement),  m’a passé un rapport intitulé “Christmas families in B&Bs” (“Noëls familiaux
en  chambres d’hôte”) : il y était question de familles qui vivent comme dans des  limbes, dans des
logements d’urgence pendant les semaines qui précèdent Noël.  J’y ai trouvé, dans un langage très
direct, des témoignages, des voix qui parlaient  en toute sincérité de la tendresse d’un parent pour
son enfant, de la peur, du  combat d’un individu contre la société, et surtout, qui parlaient d’amour.

Une étape cruciale dans la création de  LOVE a consisté à rencontrer ces familles,  à leur rendre
visite  chez  elles  pendant  plus  de  deux  ans,  à  les  impliquer  à  différents   moments  dans  les
répétitions, dans des improvisations basées sur les scènes  de la pièce. Cependant notre aspiration
n’a jamais été de produire une sorte de  théâtre documentaire, et encore moins d’affirmer quelque
chose comme une thèse,   politique ou autre.  Je crois plutôt  que le  processus théâtral  offre des
conditions  qui nous permettent, à certains égards, d’être plus proches de nous-mêmes et de porter
un  regard  neuf  sur  notre  réalité  sociale,  politique,  intime,  pour  que  nous   puissions  aspirer  à
ressentir la vie avec une intensité qui soit digne de sa véritable  nature, tragique et miraculeuse. Les
histoires que je cherche à raconter sont celles  du quotidien, celles de luttes qui semblent ordinaires
dans la Grande-Bretagne  d’aujourd’hui. Cela étant, je reste par-dessus tout convaincu que ce travail
répond  à une invitation toute simple que nous suggère le sens originel du mot “théâtre”,  theatron :
il s’agit de “contempler” la vie avec une intensité nouvelle.

Alexander Zeldin



B-Entretien avec Alexander Zeldin 

Quel a été le point de départ de l’écriture de LOVE ?
Alexander Zeldin  : Pour moi, il y a toujours plusieurs choses qui se réunissent au début d’une
création théâtrale. J’en parle avec mes collaborateurs comme des différents pieds d’une table. J’ai
besoin d’avoir au moins quatre pieds. Souvent j’en ai dix et il faut réduire... Cela peut être des
impulsions personnelles, des oeuvres littéraires, des personnages... Mon théâtre est impliqué dans ce
qu’on appelle l’action artistique : le travail avec des non professionnels, dans des contextes éloignés
du « métier  »  du théâtre.  Après  BEYOND CARING,  j’avais  envie de  raconter  une histoire  qui
évoque la vie intime dans une maison. J’avais commencé à lire l’ouvrage formidable de James Agee
et Walker Evans,  Let Us Now Praise Famous Men  (Louons maintenant les grands hommes). J’ai
ensuite commencé à chercher une histoire intime. Dans le quartier où j’ai grandi, il y avait une mère
âgée et  son fils  plus ou moins quinquagénaire qui étaient très fusionnels, à qui j’ai  repensé en
écrivant des scènes. Plus tard, j’ai rencontré Bill Rashleigh de l’ONG Shelter. Celui-ci m’a donné
une  pile  de  témoignages  de  familles  dans  cette  situation  de  «  purgatoire  »,  en  quelque  sorte,
puisqu’ils sont entre deux endroits, entre la maison et la rue. C’étaient des rescapés de l’aide sociale
au Royaume-Uni. Leur situation reflète beaucoup de choses sur notre état, pas seulement politique
mais également moral et spirituel. Pour moi, tout cela est lié.

À partir de ces différents matériaux, quel est votre processus d’écriture ?
Alexander Zeldin : J’écris d’abord beaucoup tout seul, dans mes carnets, j’amène des situations,
des scènes, mais toujours en ayant conscience des acteurs qui vont jouer la pièce. En parallèle, nous
faisons  des  improvisations  avec  les  acteurs,  je  construis  les  personnages  en  privé  avec  chacun
d’eux.  Je  travaille  par  phases  :  j’écris,  on  improvise,  je  réécris,  etc.  Pour  LOVE,  nous  avons
également fait venir des familles dans ces situations sur le plateau pendant les répétitions. Cette
démarche est de plus en plus importante pour moi.

Il y a des acteurs professionnels et non professionnels sur scène. Comment s’opère ce mélange ?
Alexander Zeldin  :  En effet,  l’actrice  qui  joue  une réfugiée  soudanaise  n’avait  jamais  fait  de
théâtre  auparavant,  ni  d’ailleurs  assisté  à  une  représentation.  Mais  cette  distinction  entre
professionnels et amateurs ne m’intéresse pas beaucoup. J’avais une école qui formait au métier
d’acteur à Birmingham, qui accueillait des gens qui ne pouvaient pas payer une formation.
De fait, pour moi, tout le monde peut jouer.

LOVE se déroule dans la pièce commune d’un lieu temporaire  d’accueil, dépendant de l’aide
sociale au Royaume-Uni. Quelles potentialités dramatiques offre ce lieu ?
Alexander Zeldin : Bernard-Marie Koltès parle de « lieux qui sont, je ne dis pas des reproductions
du monde entier, mais des sortes de métaphores, de la vie ou d'un aspect de la vie ».
Cette  phrase  est  importante  pour  moi.  Ma  dernière  pièce  BEYOND  CARING  se  passait  dans
l’arrière-salle d’une usine à viande, là où les hommes et les femmes de ménage se réunissent pour
boire un café la nuit. LOVE se passe dans cette pièce commune : c’est un lieu propice au théâtre car
il a à la fois quelque chose d’extrêmement intime et d’extrêmement public. C’est ça qui me paraît
essentiel pour faire une histoire.

Qu’est-ce que vous recherchez chez un acteur ?
Alexander Zeldin : Marie-Hélène Estienne m’a énormément aidé dans ma réflexion sur ce sujet.
J’ai  toujours trouvé les réflexes du métier d’acteur et  du monde du théâtre gênants, et  loin des
besoins essentiels du théâtre. Je n’ai pas un parcours typique en Angleterre, j’ai un peu « fui »
l’Angleterre pendant six ou sept ans. Aujourd’hui, j’ai la chance dans mon métier de travailler à la
fois avec d’immenses acteurs de théâtre anglais comme Anna Calder-Marshall ou Nick Holder, avec
mes anciens étudiants qui m’accompagnent depuis huit ans (qui jouent le jeune couple), et avec un
acteur syrien, une actrice soudanaise, ou les enfants qui n’ont jamais fait de théâtre. Ce mélange des



perspectives est essentiel. Je dirais que ce qui réunit ces différentes personnes, c’est une certaine
fragilité  que  je  perçois  chez  eux.  C’est  important  qu’on soit  dans  quelque  chose  de  délicat  et
d’honnête, que ça compte pour eux, que ce ne soit pas juste un travail. En Angleterre pendant très
longtemps on n’avait pas de moyens, jusqu'à il y a trois-quatre ans je ne vivais pas du tout de mes
pièces et de mon travail au théâtre.

Adaptez-vous la pièce au contexte de représentation ? Est-ce  que cela vous intéresse de vous
pencher, par exemple, sur la situation du mal-logement en France, avant de monter la pièce en
France ?
Alexander Zeldin :Non, la pièce parle surtout de l’amour. Parmi les nombreuses personnes qu’on a
rencontrées durant les trois ans de recherche, il y a un homme, Paul, qui m’a raconté comment il
avait vécu dans une pièce de 8m2 avec sa mère qui mourrait, et son frère schizophrène délaissé par
les services sociaux. Il m’a dit cette phrase : « quand il ne reste plus rien, quand on est dans le plus
grand dénuement, c’est là que l’amour apparaît vraiment ». Donner un titre comme LOVE, c’est se
poser un défi ! Pour moi, c’était important de trouver les mots et les circonstances dans lesquels ce
mot peut être véritablement incarné. (…) 

Les  démarches inspirées  de matériaux documentaires  sont  fréquentes  au cinéma ou dans la
littérature – vous avez parlé du livre de James Agee et Walker Evans, on peut aussi penser au
Peuple d’en bas de Jack London... Est-ce que vous vous inspirez plus facilement des autres arts
que du théâtre ?
Alexander Zeldin  :Mon intérêt  premier,  c’est  la  littérature.  Mais  les  films  d’Agnès  Varda  ont
beaucoup compté pour moi, l’ouvrage Mon Combat du Norvégien Karl Ove Knausgård, qui trace
une forme d’autoportrait, mais aussi Jean-Jacques Rousseau, Jean Racine, Marguerite Duras, Alice
Munro,  Jon  Fosse,  Bob Dylan....  Mes  intérêts  pour  le  cinéma,  la  photographie  ou  la  musique
m’aident  et  me permettent  peut-être  d’être  plus  libre  dans  le  théâtre.  J’ai  sans  doute moins de
culture d’écriture théâtrale. Je n’ai pas lu des pièces fiévreusement en grandissant ! Tout est utile, il
n’y a pas de règles. C’est la nature du théâtre d’être dans le flux, on ne peut pas dire : voilà la
recette, je l’applique. Je ne veux pas me fixer. Je m’intéresse aussi à l’histoire du théâtre, avec cette
question : comment a-t-on eu besoin du théâtre à différentes époques ? Je cherche à voyager et être
avec d’autres cultures théâtrales pour essayer de vivre cette question sous différents points de vue.

Quelle réponse donnez-vous à cette question aujourd’hui ?
Alexander Zeldin : Je ne pense pas que cette question doive nécessairement trouver une réponse.
Ce qui est important pour moi en tant que personne qui fait du théâtre, c’est comment le théâtre peut
nous permettre de mieux voir notre société et  d’être dans la vie.  Le théâtre nous aide à voir –
d’ailleurs l’étymologie du mot contient cette idée – « lieu pour regarder ». Comment le théâtre nous
permet-il d’être plus proche de la vie dans sa densité propre, tragique et miraculeuse ?

Sur quoi travaillez-vous aujourd’hui ?
Alexander Zeldin  : Je travaille sur une nouvelle pièce intitulée  Faith,  Hope and Charity, qui se
déroule après une catastrophe. Elle parlera de deuil et intégrera un choeur. Nous avons commencé
le travail avec les acteurs et avec un choeur de sansabri.

Alexander Zeldin, propos recueillis par Barbara Turquier, dossier de presse du Festival d'Automne
à Paris. 



Love, crédit photo Sarah Lee



2ème : « Quand il ne reste plus rien, quand on est dans le plus
grand dénuement, c’est là que l’amour apparaît vraiment »

A-«La pièce parle surtout de l'amour »  

Extrait de Love 

Colin Tu veux que je te lave les cheveux ?

Barbara Non

Colin Allez ça te fera du bien. Tu aimes quand je te lave les cheveux

Barbara Non. 

Colin Allez, après tu te sens toujours toute heureuse. 

Barbara Utilise le Palmolive.

Colin J'essaie juste de te rendre heureuse

Barbara Pardon

Ils vont au coin cuisine. 

Colin Penche-toi en avant 

Barbara Ouais 

Colin Ne te mouille pas sinon tu vas t'enrhumer

Il fait couler l'eau, elle crie. 

Barbara Ah Putain de merde

Ça m'a coulé dans le cou

Colin OK, Maman, je vais mettre un peu de Palmolive. Tu sais que t'as des cheveux magnifiques

Barbara Coulé dans le cou

Colin Tout va bien maman. 

Barbara Nickel

Colin Nickel chrome

Princesse en or



Un temps.

Barbara Je t'aime

Colin Moi aussi je t'aime

Alexander Zeldin, Love, acte 1, scène 2 

Extrait de Louons maintenant les grands hommes 

Louons  maintenant  les  grands  hommes a  été  une  référence  importante  pour  Alexander
Zeldin, lors la création de LOVE. L'auteur James Agee a écrit ce livre, à la suite d'un reportage de
six semaines sur les blancs pauvres en Alabama, commandé par le groupe de presse Time-Life en
1936. Extrait. 

Tout autour du globe et dans les peuplements, les villes, les grandes cités du fer et de la
pierre, les gens se retirent dans leurs petites coquilles, leurs pièces d'habitation, et on peut les voir
dans leurs actes merveilleux et pitoyables à travers les surfaces des fenêtres éclairées, par milliers,
par millions, petits aquariums dorés, sur des chaises, lisant, mettant la table, cousant, jouant aux
cartes, ne causant pas, causant, riant d'un rire inaudible, mixant leurs boissons, tournant les boutons
de leurs radios, mangeant, en bras de chemise, habillés avec recherche, faisant leur cour, aimant,
séduisant, se dévêtant, laissant la pièce vide dans sa lumière vide, seuls écrivant une lettre urgente,
en couples conjugaux, faisant chaise à part, en réunion familiale, prenant du bon temps à plusieurs,
s'apprêtant à se coucher, attendant le sommeil : et nul ne peut étendre son intérêt, d'aucune façon,
par-delà cette pièce ; nul attendre que par-delà cette pièce on se penche sur son sort : et c'est peu
étonnant  qu'ils  se  tiennent  si  étroitement  unis  si  lâchement,  et  peu étonnant  que dans  la  sèche
anxiété de son désespoir une mère veuille assujettir à ses griffes de rapace, à sa bouche de vampire
l'âme vaillante  de son fils,  et  le  vider  de sa substance,  la  veuille  légère comme une charpente
d'insecte : et seulement vous vous étonnerez qu'un âge qui a mis ses enfants au monde et doit les
perdre et les a perdus, et a perdu la vie, puisse supporter de vivre encore ; mais il en est ainsi : 

Un homme et une femme sont réunis sur un lit et il y a un enfant et il y a des enfants ;
D'abord ce sont des bouches, ensuite ils deviennent des auxiliaires du travail : plus tard ils

sont attirés au loin,  et  deviennent pères et  mères,  et  leurs enfants deviendront des pères et  des
mères :

Leur père et leur mère avant eux étaient, en leur temps, les enfants de chacun des parents
différents, qui en leur temps furent des enfants, chacun d'eux :

Ceci a eu lieu et duré longtemps : le commencement était avant les étoiles :
Et continuera longtemps : personne ne sait où ceci aboutira :
Pendant qu'ils sont réunis sous un toit autour du centre que les parents leur procurent, ces

enfants et leurs parents composent ensemble une famille : 
Cette famille doit veiller sur elle-même ; elle n'a ni mère ni père ; il n'y a pas d'autre abri, ni

de ressource, ni aucun amour, intérêt, soutien ou réconfort, qui la concerne aussi étroitement ; et
rien d'heureux ni rien en affliction qui atteigne un membre de la famille ne peut concevablement
signifier à ceux qui sont hors d'elle ce qu'elle signifie à ceux qui sont en son sein ; mais elle est,
comme je l'ai dit, inconcevablement solitaire, retirée en elle-même comme les vagabonds autour
d'un feu par grande intempérie ; et ainsi et dans une telle solitude elle existe parmi d'autres familles,



chacune  d'entre  elles  non  moins  solitaire,  ni  moins  dépourvue  de  soutien  et  de  réconfort,  et
pareillement retirée en elle-même : 

Une telle famille dure, un temps : les enfants retenus au centre magnétique :
Puis le temps venu le magnétisme perd de sa force, à la fois de lui-même sous l'effet de la

fatigue de l'âge et de l'affliction, et devant la force de croissance en chaque enfant, et du fait des
chocs de l'extérieur, et un par un les enfants sont attirés à l'extérieur du cercle :

De ceux qui s'en vont, chacun est attiré ailleurs par un autre : une fois encore un homme et
une femme, dans une solitude que tout d'abord ils ne sont guère susceptibles d'éprouver, sont sur un
lit enchaînés l'un à l'autre : et une famille est commencée : 

Qui plus est, ces inflexions ont lieu partout, comme le mouvement simultané de toutes les
vagues de toute l'eau au monde : et elles sont la trame classique, et ceci est le tissage, du vécu
humain : et de cet édifice chaque humain particulier est partie : et de toutes les parties de l'édifice,
que ceci nous soit présent en esprit :

Chacune est intimement liée au tréfonds et à la plus extrême extension du temps :
Chacune est composée de substances identiques à la substance de tout ce qui l'entoure, à la

fois les objets ordinaires de son dédain, et les brasiers des étoiles :
Tout ce que chaque personne est,  ainsi  que ses expériences,  et  tout ce dont elle ne fera

jamais l'expérience, en corps et en esprit, toutes ces choses sont les différentes expressions d'elle-
même et d'une seule racine, et sont identiques : et pas une de ces choses ni une de ces personnes n'a
jamais tout à fait son double, ni est-elle remplacée, ni a-t-elle jamais eu son modèle tout à fait
exact : mais chacune est une vie nouvelle et d'une tendresse incommunicable, à chaque respiration
blessée, et presque aussi peu vulnérable au meurtre qu'elle est blessée facilement, faisant face, pour
un temps, sans armure, aux assauts monstrueux de l'univers : 

Aussi,  comment  il  se  peut  qu'une  pierre,  une  plante,  une  étoile  puisse  subir  le  défi
d'existence ; comment un enfant peut faire face à l'épreuve de respirer ; et comment dans une aussi
longue continuation  le  fardeau peut  s'accroître  et  accumuler  dans  chaque moment  qui  s'ajoute,
comment il est possible à n'importe quelle et toute créature de supporter l'existence, et de ne pas
tomber et s'écraser et annihiler en morceaux et poussières : ce sont sujets trop horribles et la preuve
de forces d'âme trop immenses pour qu'on les médite longtemps et pour qu'à jamais on ne les vénère
pas :

Un  demi-pouce  au-delà  de  ce  mur  en  face  duquel  je  me  trouve,  l'un  des  quatre  murs
conjoints, protection contre l'air extérieur, une autre pièce, là sont étendus endormis, sur deux lits de
fer et sur des paillasses disposées à même le sol, un homme et son épouse et la sœur de celle-ci, et
quatre enfants, une fille, et trois garçons en très mauvaise santé.

James Agee, Walker Evans, Louons maintenant les grands hommes, trad. Jean Queval, Plon, coll.
Terre Humaine, 2017, pp. 72-74.



B-Logement et allocations sociales en Angleterre 

Si pour Alexander Zeldin, il ne s'agit pas de faire avec LOVE, du théâtre documentaire, le
spectacle est inspiré de situations réelles. Il s'est construit à partir d'un rapport de l'association
Shelter et de rencontres avec des personnes vivants dans des hébergements d'urgence. Ci-dessous,
quelques éléments – loin d'être exhaustifs – sur la question du mal logement et des allocations en
Angleterre. 

 « 3ème regard sur le mal-logement en Europe 2018 » 

Données récentes sur le sans-abrisme  

En  Angleterre,  le  sans-abrisme  sous  toutes  ses   formes  a  augmenté  ces  dernières  années.  Les
statistiques du Ministère pour les Communautés  et les Gouvernements Locaux (DCLG) montrent
qu’à l’automne 2016, l’estimation totale du nombre  de personnes vivant à la rue en Angleterre était
de 4 134 personnes, soit une augmentation de  16 % depuis l’automne 2015, et de 134 % depuis
l’automne 2010. Le nombre de ménages en hébergement provisoire est également en hausse, de 48
330 en mars 2011 à 78 170 en mars 2017 (+ 62 %). 
(…)

Ces sept dernières  années, le nombre de familles avec des enfants  dépendants en hébergement
provisoire  a augmenté de 22 950 à 40 130 (+ 75 %) et  le  nombre de  ménages sans-domicile
comprenant une per- sonne avec un handicap physique a augmenté de 2 480 à 4 370 (+ 76 %). 

Contexte des marchés du logement au Royaume-Uni  (…) 

Le manque chronique de logements abordables  en Angleterre est le résultat de différents facteurs.
La construction de logements n’a pas suivi l’augmentation de la demande depuis les années  1980,
en particulier à Londres ; la construction de logements publics a chuté, et celle de logements privés
a  été  impactée  par  les  récessions  économiques.  Les  dernières  années  ont  connu   une  forte
augmentation des logements locatifs privés (+ 80 % entre 2003 et 2014), une hausse des logements
locatifs sociaux appartenant aux associations de logement (+ 42 %), une stagnation des  logements
occupés par leur propriétaire (+ 0,3 %) et une réduction des logements locatifs sociaux  appartenant
aux autorités locales (-32 %). 
Cela est en grande partie dû à la politique de libéralisation du marché locatif public via le « Droit à
l’achat » (« Right to buy »), initiée dans les années 1980 : de 1980 à 2013 en Angleterre, 1,87
million  de logements publics ont été vendus à leurs locataires. Les réformes successives du régime
social  (Bedroom Tax,  ou taxe  de sous-occupation  ;  allocations  sociales  ;  Crédit  Universel,  qui
remplace plusieurs allocations par un paiement unique par mois ; plafonds d’aides au logement...)
ont entraîné une augmentation de la pression des coûts du logement sur le budget des ménages les
plus vulnérables.

« 3ème regard sur le mal-logement en Europe 2018 », Fondation Abbé Pierre – FEANTSA, p. 79-
80. Rapport consultable en intégralité à l'adresse suivante  : 

http://www.fondation-abbe-pierre.fr/documents/pdf/3e_regard_sur_le_mal-logement_en_europe_2018.pdf

http://www.fondation-abbe-pierre.fr/documents/pdf/3e_regard_sur_le_mal-logement_en_europe_2018.pdf


« Pauvreté : Au Royaume-Uni, l’impossible réforme des aides sociales », 
Le Monde, le 04. 09. 18

Le gouvernement  britannique  tente  de  fusionner  six  aides  sociales  et  d’encourager  le  retour  à
l’emploi, mais la mise en place de la réforme est catastrophique.

Sur  le  papier,  la  réforme est  saluée de tous.  En arrivant  au  pouvoir  en 2010,  le  gouvernement
britannique a annoncé une grande remise à plat des aides sociales. Six allocations différentes sont
fusionnées, remplacées par un « crédit universel », avec un objectif : aucun de ses bénéficiaires ne
doit perdre de l’argent en reprenant un emploi. « Travailler doit être payant », résumait à l’époque
Iain Duncan Smith, le ministre qui a longtemps porté la réforme. Le début de sa mise en place a
débuté en 2013 et elle devait être terminée en octobre 2017. Sept millions de Britanniques devaient
en bénéficier.

Huit ans plus tard, le résultat est catastrophique. Fin 2017, seules 700 000 personnes touchaient le
crédit universel, environ 11 % du total. Désormais, la réforme doit être achevée d’ici… 2023.

L’administration  britannique  s’est  heurtée  à  l’usine  à  gaz  que  représentait  la  fusion  de  ces
allocations. Les critères pour les toucher ne sont pas les mêmes, les systèmes informatiques non
plus, et la mise en œuvre de la réforme s’avère extrêmement complexe. Du coup, les cobayes qui
ont  touché  le  crédit  universel  jusqu’à  présent  sont  victimes  d’un  système  capricieux,  bourré
d’erreurs  et  de retards.  Les  crédits  universels  ne sont  ainsi  versés  que six semaines  après  leur
demande, alors que ses bénéficiaires sont une population précaire, qui peut difficilement patienter
aussi longtemps sans toucher un centime.

Les banques alimentaires du Trussell Trust, une association britannique, sont remplies de personnes
victimes  de  cette  réforme :  38 % de  ceux  qui  viennent  prendre  leurs  rations  de  trois  jours  de
nourriture souffrent d’un retard de leurs allocations sociales ou d’un changement d’allocation.

Confusion des genres

La région d’Hartlepool – dans le nord-est de l’Angleterre – est l’une des premières à avoir testé les
crédits  universels.  Abi  Knowles  dirige  la  banque  alimentaire  de  la  ville,  où  la  moitié  des
bénéficiaires sont victimes des crédits universels. En mars, elle confiait au  Monde  les dégâts de
cette politique. « Beaucoup de ceux qui viennent ici n’ont absolument aucune épargne pour tenir et
sont en permanence au bord de la chute. Un versement en moins peut signifier qu’ils ne pourront
pas se nourrir, ou ne pas nourrir leurs enfants. » Pourtant, soulignait-elle, elle n’est pas contre le
principe des crédits universels : « Une fois que ceux-ci sont en place, ça marche assez bien. »

L’une des raisons des difficultés de la réforme a été la confusion des genres, dès le début. Les
crédits  universels  avaient  comme  objectif  de  réduire  la  pauvreté  mais  aussi  de  réaliser  des
économies. Le lancement du programme a coïncidé avec l’austérité lancée par le gouvernement
britannique en 2010.  Dans son bras  de fer avec le  Trésor  britannique,  M. Duncan Smith,  qui  a
désormais quitté le gouvernement, a perdu ses arbitrages. Rapidement, les crédits universels ont eu
mauvaise presse, symbolisant les coupes franches menées par l’Etat, et l’opposition en a fait un
argument central, compliquant encore plus le déroulement d’une réforme déjà difficile.

Mais même au-delà de la période de transition, l’Etat semble avoir revu à la baisse ses ambitions.
Selon son propre objectif, publié en juin, la réforme devrait d’ici 2023 remettre au travail environ
200 000  personnes.  C’est  peu  par  rapport  au  32,4 millions  que  compte  le  marché  du  travail
britannique, et on est loin du big bang annoncé au départ.

Paradoxalement, les crédits universels – imaginés au début des années 2000 – arrivent trop tard au
Royaume-Uni, pays qui n’a guère de problème de chômage – désormais à 4 % – mais qui souffre de
la faiblesse des salaires et de la précarité. « Ils cherchent à résoudre un problème largement résolu,

https://assets.publishing.service.gov.uk/government/uploads/system/uploads/attachment_data/file/725477/uc-business-case-summary.pdf
https://researchbriefings.parliament.uk/ResearchBriefing/Summary/CBP-8299
https://researchbriefings.parliament.uk/ResearchBriefing/Summary/CBP-8299


note le think tank Resolution Foundation. Désormais, il faudrait les recentrer sur l’aide aux familles
qui ont un emploi, pour soutenir leurs revenus. »

Eric  Albert (Londres,  correspondant)  « Pauvreté  :  Au Royaume-Uni,  l’impossible  réforme des
aides sociales », Le Monde,  04.09.2018 



3ème partie : « The theater has to be alive in every second » 

A-Alexander Zeldin, repères biographiques  
Le parcours théâtral d’Alexander Zeldin, né en 1985, est ponctué d’expériences  formatrices entre la
Russie, la Corée du Sud et l’Egypte. Entre 2011 et 2014, il  enseigne dans une école de théâtre au
Royaume-Uni et constitue le noyau de comédiens avec lesquels il travaille depuis et pour qui il écrit
des pièces. Avec eux,  il monte  Doing the Idiots (adaptation du film de Lars von Trier, The Idiots)
au sein  de l’école, puis Shéméhé pour le British Council - Theatre Rustaveli à Tbilisi. Il est,  à cette
même période, l’assistant de Peter Brook et Marie-Hélène Estienne. En  2014, c’est au Yard Theatre
qu’il crée  Beyond Caring, un travail récompensé  par la critique, qui sera ensuite repris au National
Theatre of Great Britain et en  tournée au Royaume-Uni et à l’étranger. 
À l’invitation de la Lookingglass Theater  Company et de David Schwimmer, il crée une version
américaine de la pièce en  2017. Récipiendaire du Quercus Award, un prix pour la mise en scène
émergente   au  Royaume-Uni,  il  est  nommé  artiste  associé  au  Birmingham  Repertory  Theatre
(Birmingham REP)  en  2015  où  il  partage  son  temps  entre  la  création  et  l’action   artistique,
notamment dans la mise en place d’une formation d’acteurs, gratuite  pour les personnes n’ayant
pas les moyens de financer des études. Début 2017,  Alexander Zeldin reçoit le Peter Hall Award et,
en septembre de la même année,  il est nommé Artiste en Résidence au National Theatre. En Février
2018 lui est  décerné le prix de la Arts Foundation pour la littérature contemporaine émergente.
LOVE est son premier spectacle à être présenté en France. 



B-Beyond Caring 
Avant LOVE, Alexander Zeldin a écrit et mis en scène Beyond Caring., créé en 2014 , au

Yard Theatre  de  Londres.  Vous  pourrez  découvrir  le  spectacle  en  mars  et  avril  prochain  à  la
Nouvelle  Scène  Nationale  de  Cercy  Pontoise  (22  et  23  mars)  et  au  Théâtre  de  la  Commune
d'Aubervilliers (du 29 mars au 6 avril). 

Dans l'article ci dessous, publié dans Exeunt Magazine, Zeldin évoque son travail avec les acteurs
et son rapport au plateau.

Alexandre Zeldin ressemble plus à un compositeur qu'à un metteur en scène de théâtre. En
répétition, « rythme » est aussi souvent utilisé que « pulsation ». Je regarde Zeldin et ses acteurs
reprendre  Beyond Caring, la  pièce hyper-réaliste  sur le  travail  précaire,  au moment où elle  est
présentée dans une salle temporaire du National Theatre, après sa création au Yard, l'année dernière.
Le spectacle est un acte qui donne à voir - ou plutôt à entendre. Zeldin met en scène l'activité
quotidienne fragmentée d'hommes et de femmes de ménage, ayant des « contrats zéro heure1 », avec
une musicalité qui laisse autant de place aux sons qu'aux silences. La texture ordinaire de la vie
tisse une partition théâtrale.  (…)

Ses créations nécessitent un travail  précis et  prolongé avec les acteurs. « Pour moi,  l'origine de
chaque chose que j'entreprends, c'est le travail avec les acteurs », dit Zeldin. « Qu'est-ce qui est en
jeu ? » demande-t-il constamment aux comédiens, cherchant avec eux la « présence », un mot qu'il
trouve difficile à définir. « Qu'est-ce que ça signifie ? » demande-t-il, faisant référence à la phrase
clichée : « cet acteur a de la présence ». « Essayons d'être plus précis. Je pense que la présence est
quelque chose qui s'acquiert. En tant qu'acteurs vous pouvez la développer, la travailler ». 

Beyond Caring, par exemple, a nécessité un long temps de maturation. Zeldin travaille depuis cinq
ans avec certains acteurs, à la construction de ce projet. Il considère ses comédiens comme des
collaborateurs à part entière, aussi impliqués que lui dans le processus d'écriture du spectacle. « La
hiérarchie est morte » affirme-t-il sans équivoque. « Le metteur en scène - créateur surpuissant c'est
de la merde, ça ne marche pas.  On est en répétition, on fabrique ensemble un objet théâtral, ça doit
fonctionner comme ça sinon c'est une perte de temps ». 

« Le théâtre doit être vivant à chaque seconde » poursuit Zeldin, impitoyable dans ses exigences à
l'égard de la forme artistique. « Comment y parvenir ? Vous devez réunir les conditions pour que
chacun soit en perpétuelle interrogation ». Il se souvient de son expérience, en tant qu'assistant de
Peter Brook – l'une de ses plus grandes influences, insiste-t-il. Chaque soir, pendant la tournée d'un
spectacle, il fallait changer quelque chose à la mise en scène. « Il s'agissait d'être constamment en
état d'éveil, d'alerte ». 

Aucun de ses travaux ne trouve une place naturelle dans l'industrie théâtrale anglaise, sa culture
freelance et ses courtes périodes de répétition. C'est pourquoi, Zeldin – qui est actuellement metteur
en  scène  associé  au  Birmingham Rep  –  cherche  à  créer  un  jour  sa  propre  compagnie.  « Mon
ambition est de constituer un groupe d'acteurs, travaillant ensemble pendant dix, quinze, vingt ans »
explique-t-il.  Sa  réponse  aux  obstacles  pratiques  est,  peut-être,  la  meilleure  définition  de  son
approche du théâtre « je pense que nous devons faire des choses qui semblent impossibles ». 

Catherine  Love,  Alexander  Zeldin  « The  Director  as  God  is  Bullshit »,  21  avril  2015,
http://exeuntmagazine.com/features/the-director-as-god-is-bullshit/  Traduction  proposée  par  l'équipe  de  relations
publiques de l'Odéon.  

1Le « contrat zéro heure » est un type de contrat de travail où l'employeur ne mentionne aucune indication de temps et 
de durée minimum de travail. Le salarié doit pouvoir se rendre disponible à n'importe quelle heure de la journée et n'est 
rémunéré que pour les heures travaillées. 

http://exeuntmagazine.com/features/the-director-as-god-is-bullshit/


     Beyond Caring, crédit photo : graeme Braidwood. 

Alexander Zeldin: “The Director as God is Bullshit”

Catherine Love talks to Alexander Zeldin about his show, Beyond Caring, and why "theatre has to
be alive in every second.

At times, Alexander Zeldin sounds more like a composer than a director. In his rehearsal room,
“rhythm” is a popular word, as is “beat”. I’m watching Zeldin and his cast return to Beyond Caring,
the  hyper-realist  snapshot  of  precarious  labour  that  is  transferring  into  the  National  Theatre’s
temporary theatre following its premiere at The Yard last year. The show is an act of making visible
– or perhaps audible. Zeldin stages the fractured daily routines of a group of zero-hours cleaners,
with a musicality that draws as much on silence as it does on sound. It’s the ordinary textures of life
woven into a theatrical score.

“I think in life there’s already quite a lot of theatre,” Zeldin says later as we sit in the foyer of the
National Theatre, watching the everyday performances of passersby. “The theatre is a chance to be
ourselves.” This is what’s so disorientating and eventually disarming about Beyond Caring, which
refuses to fit human behaviour inside the stage conventions we are so used to seeing. “I think if you
don’t do something that’s disturbing – I mean that in the best possible sense – you don’t really have
an opportunity to be honest,” the director explains. “You need to create the conditions in which we
can really exchange and we can really look at life.”

Zeldin struggles, though, to express the thinking behind this way of working, an approach that is
perhaps best witnessed through the work itself. “If we could grasp it, there’d be no need to make the
theatre, right?” he points out. I suggest a distinction made by Katie Mitchell between realism and
naturalism, two words often used interchangeably to describe theatre. But according to Mitchell,
realism is a mode based on recognisable conventions – representations of real behaviour – while
naturalism  attempts  to  precisely  replicate  that  behaviour  as  seen  in  the  world  beyond  the
auditorium. Beyond Caring is in a similar mould, taking care over the minute gestures, pauses and
phrases that make up a human life. A head is turned just so; a silence is rehearsed over and over.

Zeldin quotes a Chinese proverb: “don’t think about doing, just do”. Just doing, though, is “a very
powerful, very complicated thing”. He continues: “everything I’m trying to do is just creating the
conditions in which we can just do. And then we sculpt.” In creating these conditions, his role blurs
between writer, director and member of a devising company, hierarchies constantly forming and
dissolving. “The distance between the writer and director I feel is a little artificial,” he reflects on



the slicing up of roles in much British theatre-making. “If you’re a director, inevitably you want to
go and write, and if you’re a writer inevitably you’re going to want to write in the language of
presence, space, rhythm.”

His role in the creation of Beyond Caring has strayed into both territories. While it was Zeldin who
originated the idea and came into rehearsals with material he had already written, the show is very
deliberately described as “written through devising with the company”. The piece has been shaped
and reshaped over the years in close collaboration with a group of actors, as well as drawing on
extensive research that started with Florence Aubenas’s book The Night Cleaner,  an undercover
investigation of precarious shift work in France.

For  Zeldin,  though,  research is  about  experience and individual  human interactions  rather  than
about presenting a series of facts. “If you present your research on the stage, why don’t you just
give  the  book  out?”  he  says.  “Because  it’s  going  to  be  more  clearly  expressed.”  Instead,  the
“meticulous” research undertaken by Zeldin and his cast – including stints working as cleaners – is
subtly integrated at the level of character. One of the workers they met, for instance, talked about
sleeping on a park bench, planting the seed for a character in Beyond Caring who sleeps in the
factory where she works. “I’m not putting a park bench on the stage – that’s the verbatim version,”
Zeldin distinguishes.

This, he insists, is where the politics of the show is located: in its form. Beyond Caring is about a
controversial political issue – one that is proving to be a key point of debate in the pre-election
hubbub – but its take on zero-hours contracts invites audiences to simply look and empathise rather
than to engage with a series of facts and opinions. Inevitably, though, the current political context
will colour its reception. “It’s a little awkward for me,” Zeldin admits, “because I’m doing a play
about zero-hours contracts in the lead up to the election. I care passionately about the political
issues at stake, but I hate politicians and politics.”

But he maintains that the style of the piece remains the most important expression of its politics. “I
think it’s Tim Crouch who said that theatre happens in the head, not on the stage,” he says by way
of explanation.  “That’s such a powerful statement.  And it  happens in  the heart;  you just  touch
people, it’s not very complicated. I think we overthink things too much. Theatre is a precious space
where we don’t need to overthink.”

Alongside music, another key aesthetic influence on the piece is photography. Zeldin explains that
one of the initial inspirations for Beyond Caring was a series of photographs by Paul Graham – “it’s
a kind of tribute, in a way” – and in the show he hopes to capture life in the same way that early
twentieth-century photographers  were able  to.  “August Sander,  who was a photographer  in the
1920s, used to go round before people knew what a camera was, so he’d point this thing at them
and he’d capture them unaware,” Zeldin tells me. “There’d be a moment when you’d really see
somebody, because they didn’t know how to behave in front of this strange contraption.  That’s
exactly what I’m interested in trying to do in the theatre.”

Achieving this involves precise and extended work with actors. “For me the root of everything I’m
doing  is  the  work  with  the  actor,”  says  Zeldin.  The  question  he  is  constantly  asking  of  the
performers he works with is “what’s at stake?” and his ultimate ambition is for them to achieve
“presence”,  a word he finds difficult  to define.  “What does it  mean?” he asks, referring to the
cliched statement that someone has stage presence.  “Let’s be more specific. I think presence is
something you can learn. You can develop it, you can train it.”

Beyond Caring, for instance, has been a long time in the making, and Zeldin has been working with
some of the actors in the show for five years now. He characterises their process as completely
collaborative, describing all of the performers as “massive contributors” to the show. “Hierarchy is
dead,” Zeldin states unequivocally. “The director as god is bullshit,  it  doesn’t work. We’re in a
room, we’re making it together, it’s got to be like that otherwise it’s a waste of time.”



“Theatre has to be alive in every second,” Zeldin continues, unforgiving in his expectations of the
art form. “How can you do that? You need to create the conditions in the work where there’s a
constant interrogation.” He recalls the experience of assisting Peter Brook – his greatest influence
and inspiration as a director, as he stresses more than once – and being told to change something in
the production every night while on tour. “It was about finding a readiness, an alertness.”

None  of  these  working  practices  find  a  natural  home  in  the  British  theatre  industry,  with  its
freelance culture and typically short rehearsal periods. For this reason, Zeldin – who is currently
associate director at Birmingham Rep – aims to one day start his own company. “My ambition is to
keep a  group of  actors  together  for ten,  fifteen,  twenty years,”  he explains,  brushing aside the
audacity of this aspiration. His answer to practical obstacles is, perhaps, the best expression of his
approach to theatre-making: “I think you have to do things that seem impossible.”

Catherine Love, Alexander Zeldin, « The Director as God is Bullshit », op., cit.

 

       

Beyond Caring, crédit photo : graeme Braidwood. 



C- « Le théâtre s'affirme toujours dans le présent »
Extraits  de  l'Espace  vide,  écrits  sur  le  théâtre, du  metteur  en  scène  Peter  Brook,  dont

Alexander Zeldin a été l'assistant de 2011 à 2014. 

Nous avons fait  des  expériences  avec  le  silence.  Le  but  était  de découvrir  les  relations
existant entre le silence et la durée. Nous avions besoin d’un public en face duquel placer un acteur
silencieux, pour voir  durant combien de temps ce dernier pouvait  retenir  l’attention.  Puis, nous
avons fait des expériences avec des rites pris comme modèles répétitifs, pourvoir comment il est
possible de représenter plus de sens, plus rapidement que le déroulement logique des événements.
Notre  but,  dans chaque expérience,  bonne ou mauvaise,  réussie  ou désastreuse,  était  le même :
savoir si l’invisible peut être rendu visible par la présence de l’exécutant. 

(…) 

Entre le cinéma et le théâtre, il n’y a qu’une différence digne d’intérêt. Le cinéma projette
sur un écran des images au passé. Comme c’est ce que fait notre esprit tout au long de la vie, le
cinéma nous semble absolument réel. Il ne l’est évidemment pas. Le cinéma réussit à exprimer
l’irréalité de la perception quotidienne. En revanche, le théâtre s’affirme toujours dans le présent.
C’est ce qui peut le rendre plus réel que ce qui se passe à l’intérieur d’une conscience. C’est aussi ce
qui le rend si troublant. 

(…) 

Une représentation, c’est le moment où l’on montre quelque chose qui appartient au passé,
quelque chose qui a existé autrefois et qui doit exister maintenant. Car une « représentation » n’est
pas imitation ou description d’un évènement passé : la représentation est hors du temps. Elle abolit
toute  différence  entre  hier  et  aujourd’hui.  Elle  prend  ce  qui  s’est  passé  hier  et  le  fait  revivre
aujourd’hui sous tous es aspects, y compris la spontanéité. En d’autres termes, une représentation,
c’est une mise au présent, qui doit favoriser un retour à la vie que la répétition avait nié, mais
qu’elle aurait dû sauvegarder. 

Peter Brook,  L'espace vide,  écrits  sur  le  théâtre,  traduit  de l'anglais  par  Christine Estienne  et
Franck Fayolle, Seuil, col. Essais,  2003, pages 75, 132 et 179
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