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Mulhouse (Haut-Rhin), 
envoyé spécial

D
’abord un chien, ventre 
à terre, qui traverse le 
plateau. D’abord ou 
presque. Difficile à dire 
tellement le début est 
foisonnant, explosant, 
déjanté. La suite, c’est 

pareil. Le chien donc, d’un joli roux doré, 
fait le chien. On y croit. Dehors, c’est la 
nuit, au moins le froid. La Sibérie. D’où le 
titre de 40° sous zéro. Pour cette nouvelle 
création, vue le soir de la première, quand 
les plâtres du décor sont encore bien frais, 
le théâtre Munstrum, animé par Louis 
Arene et Lionel Lingelser, a voulu revisiter 
deux pièces de Copi, l’Homosexuel ou la 
difficulté de s’exprimer et les Quatre Jumelles 
qui sont « les plus abstraites de l’auteur », 
note Arene, qui signe aussi la mise en scène. 
En 2017 (repris en janvier dernier à Paris), 
on avait pu découvrir à Avignon son jubi-
latoire bien assaisonné et inquiétant le 
Chien, la Nuit et le Couteau, de Marius Von 
Mayenburg. 

Pour lui, « la distance qui nous sépare des 
années 1970 dispense de faire des revendi-
cations homosexuelles un enjeu dramaturgique 
principal (car) la figure de la folle qui a long-
temps symbolisé le théâtre de Copi n’est plus 
aujourd’hui pertinente ». C’est pour cela que 
les personnages ici ne sont plus enfermés 
dans un sexe. Les uns et les autres ont subi, 
volontairement ou pas, des mutations et 
des mutilations. Sous les jupes se cachent 
des mystères, les talons hauts, les baskets, 
les chaussures de ski ou de patinage sur 
glace sont d’ailleurs unisexe.

Christian Lacroix a imaginé 
un vestiaire fantastique et fabuleux
Les costumes aussi peuvent être trompeurs. 

Celui du chien, par exemple, est fait de 
plusieurs dizaines de perruques jointes les 
unes aux autres. Pour les autres comédiens, 
c’est Christian Lacroix qui s’est mis à l’ou-
vrage. Puisant son inspiration dans un futur 
inconnu, au Japon, dans la mode doudou-
nesque des pays montagneux, dans l’An-
gleterre élisabéthaine…, il a imaginé un 
vestiaire fantastique et fabuleux. Les co-
médiens étant affublés en plus, et selon les 
moments, de prothèses diverses, les faisant 

apparaître obèses ou difformes. 
À noter aussi la dramaturgie 
de Kevin Keiss, les lumières 
de François Menou et la 
création sonore de Jean 
8évenin. 
Dans une ambiance qui 

frise les coulisses d’un 
grand-guignol sanguinolent 
et jubilatoire, la troupe se 
donne à fond, et plus encore. 
Outre Louis Arene et Lionel Lingelser, 
déjà cités, Sophie Botte, Delphine Cottu, 
Olivia Dalric, Alexandre Éthève et François 
Praud sont simplement formidables. Qu’ils 
chantent des « classiques » revisités de 
Polnareff, Radiohead, Michel Berger, qu’ils 
meurent et ressuscitent dans une transe 
aux parfums de mouvement perpétuel, 
qu’ils se découpent en tranches sur la table 
de la cuisine, qu’ils discourent sur la co-

pulation ou évoquent leurs rêves 
d’amour, ils ont cette force 

d’aimantation qui fait qu’on 
ne les quitte jamais un ins-
tant, et que l’on s’en sépare 
à regret à la toute fin. 

Et pourtant, le visage re-
couvert d’un masque fin, 
comme une seconde peau, 
ils ne sont pas beaux, mais 

inquiétants. Surnaturels. Et 
drôles. Fidèles à l’humour naturel de 

Copi, qui, on le sait, parvint, tout en se 
sachant condamné par le sida, à écrire Une 
visite inopportune, sa pièce vraisemblable-
ment la plus humoristique et autobiogra-
phique, retraçant les derniers moments 
d’un séropositif excentrique. 

« Les personnages de Copi sont fous, gros-
siers, meurtriers, désespérés et débiles parce 
qu’ils sont les enfants perdus d’une société 

violente et injuste », dit encore Arene, pour 
qui « le rire tient tête au cynisme des domi-
nants et à la rationalité qui vide notre quo-
tidien de la poésie. Pour moi, ce rire est 
politique. Ce rire est révolutionnaire ». 

Contraints à vivre dans des régions gla-
ciales, dans des conditions insupportables, 
les héros shootés et déjantés de ces aven-
tures explosent les miroirs des barrières du 
formaté, du genre défini, des bonnes ma-
nières, dans une société manifestement 
moisie par tous ses bouts. Sans le dire, ils 
revendiquent avec une passion peu com-
mune le droit de vivre autrement. Dans un 
monde qui n’existe pas, ou pas encore… 

GÉRALD ROSSI

Les 5 et 6 avril à Rennes (Mythos Festival),  

du 5 au 26 juillet au Festival off d’Avignon 

(La Manufacture/Patinoire).  

Du 20 au 30 novembre au Montfort, à Paris…

Avec 40° sous zéro, Louis Arene et ses comédiens s’emparent, dans un formidable tourbillon d’inventions
et de bonne humeur grinçante, de deux pièces de Copi qu’ils actualisent à leur sauce explosive.

Ils brisent joyeusement la glace 
et tous les miroirs aussi
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