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« Les créatures du poète ne sont pas 
créatures charnelles, c'est pourquoi 

je les nomme spectres. Elles sont 
plus vraies que les créatures de 

chair et de sang parce qu'elles sont 
inépuisables. C'est pourquoi elles 
sont mes amies, nos compagnons, 

ceux grâce à qui nous sommes reliés 
aux autres humains, dans la chaîne 

des êtres et dans la chaîne de 
l'histoire. » 

Charlotte Delbo, 10 octobre 1972 



Cette tragédie de Jean Racine met en scène un trio amoureux, 
à l’époque antique, mis à mal par une raison d’État.

L'histoire
Bérénice, reine de Palestine, et Titus, 
empereur de Rome, s’aiment. Lors de son 
accession au trône, ce dernier l’emmène 
avec lui dans le but de l’épouser. Mais 
très vite, la politique prend le dessus 
sur l’amour : les Romains refusent de 
reconnaître une « étrangère » comme 
impératrice. 
Ambitieux, Titus revient alors sur 
ses promesses de mariage. Incapable 

d’affronter Bérénice, il demande à son 
ami Antiochus, roi de Comagène, de lui 
annoncer la séparation. Antiochus, de son 
côté, aime secrètement Bérénice depuis 
des années. Peu avant ce revirement de 
situation, il lui avait confié son amour. 
Quand il lui rapporte la décision de Titus, 
elle refuse de le croire. Rival malgré lui 
de Titus, Antiochus perd tout dans cette 
histoire. 

La préface de Racine pour Bérénice
« Ce n'est point une nécessité qu'il y ait du 
sang et des morts dans une tragédie ; il suffit 
que l'action en soit grande, que les acteurs en 
soient héroïques, que les passions y soient
excitées, et que tout s'y ressente de cette 
tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir de 
la tragédie. Je crus que je pourrais rencontrer 
toutes ces parties dans mon sujet. Mais ce qui
m'en plut davantage, c'est que je le trouvai 
extrêmement simple. Il y avait longtemps 
que je voulais essayer si je pourrais faire une 
tragédie avec cette simplicité d'action qui 
a été si fort du goût des anciens. Car c'est 
un des premiers préceptes qu'ils nous ont 
laissés : « Que ce que vous ferez, dit Horace, 
soit toujours simple et ne soit qu'un. »

[ …] Il n'y a que le vraisemblable qui touche 
dans la tragédie. Et quelle vraisemblance y 
a-t-il qu'il arrive en un jour une multitude 
de choses qui pourraient à peine arriver en 
plusieurs semaines ? Il y en a qui pensent 
que cette simplicité est une marque de 
peu d'invention. Ils ne songent pas qu'au 
contraire toute l'invention consiste à faire 
quelque chose de rien, et que tout ce grand 
nombre d'incidents a toujours été le refuge 
des poètes qui ne sentaient dans leur génie 
ni assez d'abondance ni assez de force pour 
attacher durant cinq actes leurs spectateurs 
par une action simple, soutenue de la violence 
des passions, de la beauté des sentiments et 
de l'élégance de l'expression. »



Isabelle Lafon  
Formée aux ateliers de Madeleine Marion, 
Isabelle Lafon a joué sous la direction de 
Marie Piemontese dans Phèdre le matin de 
Chantal Morel, dans Les Possédés de Fédor 
Dostoïevski, de Guy-Pierre Couleau dans 
La Chaise de paille de Sue Glover. Elle a 
également travaillé auprès d’Alain Ollivier, 
Thierry Bédard, Daniel Mesguich, Michel 
Cerda ainsi que Gilles Blanchard.
Elle a mis en scène, adapté pour le théâtre 
et joué dans chacun de ses spectacles : La 
Marquise de M*** d’après Crébillon fils, Let 
Me Try d’après le Journal de Virginia Woolf, 
puis artiste associée au Théâtre Paris-Villette : 
Igishanga d’après Dans le nu de la vie – récits 
des marais rwandais de Jean Hatzfeld, Journal 
d’une autre d’après Notes sur Akhmatova de 
Lydia Tchoukovskaïa, Une mouette d’après 
La Mouette d’Anton Tchekhov. 

Depuis, elle a créé Deux ampoules sur cinq, 
Nous demeurons et L’Opoponax de Monique 
Wittig (accueilli dans le cadre de la belle scène 
Saint-Denis, Festival d’Avignon, en 2015). 
En septembre 2016, Deux ampoules sur cinq, 
L’Opoponax et Let Me Try ont été réunis sous 
le cycle Les Insoumises à La Colline – théâtre 
national. Isabelle Lafon a également réalisé un 
moyen métrage, Les Merveilleuses, sélectionné 
dans la catégorie fiction du festival de 
Pantin en 2010. En mai 2019, Isabelle Lafon 
créera un nouveau spectacle à La Colline – 
théâtre national : Vues lumières.Également 
pédagogue, elle dirige de nombreux ateliers 
auprès de publics amateurs et professionnels, 
notamment à l’école du Théâtre national de 
Bretagne, à l’Académie Fratellini ou encore 
à La Maison des Métallos.

Jean Racine 
Racine est né le 22 décembre 1639 à La 
Ferté-Milon (en Picardie). Issu d’une 
famille modeste, très tôt orphelin, Racine 
est recueilli par sa grand-mère. C’est elle 
qui le fait admettre au couvent janséniste de 
Port-Royal, où il apprend le grec et le latin 
et découvre les grands poètes tragiques de 
l’Antiquité (Sophocle, Euripide et Eschyle). 
À partir de 1658, Racine fréquente les 
milieux littéraires et mondains (il rencontre 
La Fontaine vers 1660, Molière en 1663 et 
Nicolas Boileau) et devient dramaturge : 
après La Thébaïde (représentée en 1664 par la 
troupe de Molière) et Alexandre le Grand à la 

fin de l’année suivante, il connaît son premier 
grand succès avec Andromaque en 1667. Les 
années suivantes, les succès s’enchaînent avec 
Bérénice en 1670, Bajazet en 1672, Mithridate 
en 1673 et Iphigénie en 1674. Il est reçu à 
l’Académie française en 1673. En 1677, alors 
qu’il n’a que 37 ans, Racine rompt avec le 
monde théâtral et devient, avec Boileau, 
historiographe du roi Louis XIV. Après plus 
de dix ans d’absence, et sur la demande de 
Madame de Maintenon, il revient au théâtre 
avec deux tragédies bibliques : Esther en 1689 
et Athalie en 1691. Racine meurt à Paris le 
21 avril 1699.



Entretien avec 
Isabelle Lafon 

Quelle est la marge entre la pièce de 
Racine et le spectacle que vous avez créé ?
Nous avons coupé des passages et gardé 
la préface mais le sens chronologique est 
gardé. Seulement, les rôles ont été distribués 
à des acteurs qui a priori ne correspondent 
ni en genre ni en nombre aux personnages 
de la pièce, cela parce qu’un « cŒur » s’est 
constitué depuis un an dans les répétitions 
d’un autre spectacle que je crée, Vues 
lumière, qui part d’improvisations et que 
nous préparons pour mai. Je me suis dit 
qu’il fallait prendre Bérénice avec la même 
bande, avec les contraintes et les avantages 
que cela produirait.

D’ordinaire, vous partez de matières 
textuelles qu’il s’agit de resserrer pour 
les amener au théâtre. Cette fois-ci, vous 
vous emparez d’un texte écrit pour le 
théâtre, de forme et de structure cano-
niques, en alexandrins, avec une équipe 
d’acteurs prédéterminée ; s’agirait-il donc 
plutôt de chercher l’ouverture dans ces 
contraintes ?
Je ne me pose pas la question : « est-ce un 
classique ? », autrement, je m’en vais. Je 
me pose la question d’où le théâtre surgit. 
Je me dis : qu’est-ce que c’est que ces gens 
qui cherchent à dire tout le temps, tout 
le temps, tout le temps… ? La question 
du balancement de Titus entre amour et 
pouvoir est réductrice, elle ne m’intéresse 
que peu et certainement pas pour une 

éventuelle actualisation. Que cet homme 
soit jugé mauvais parce qu’il choisit le 
pouvoir n’a pas d’intérêt ; Racine va bien 
au-delà de ça. En revanche, comment 
tous cherchent à construire du discours, 
à partir du non-discours de l’empereur, et 
comment une femme, Bérénice, cherche à 
comprendre, à questionner, à faire dire à 
quelqu’un qui est dans ses retranchements 
son amour : voilà ce qui m’intéresse.
Les différents membres de mon équipe 
voient des choses que je ne vois pas. Cette 
multiplicité de points de vue fait partie 
de mon travail, de notre travail. Certains 
d’entre eux connaissent beaucoup mieux 
Racine que moi. Bérénice de Racine, j’y 
suis pour une part étrangère. Ce n’est pas 
de la fausse modestie ; s’il n’y avait pas cette 
étrangeté-là, je ne serais pas tant attirée, je 
n’y trouverais pas le jeu, le champ qu’elle 
nous ouvre. Je ne pouvais pas prévoir que 
Titus trouverait toute sa vérité d’être porté 
par une jeune femme, ou qu’il serait si juste 
qu’Antiochus, si profondément amoureux, 
soit l’unique homme, entouré de toutes ces 
femmes. Nous nous sommes surpris, après 
avoir pensé que des relais seraient possibles 
entre acteurs, en comprenant que chacun 
jouerait un rôle, avec une condensation 
pour les confidents, et puis un personnage 
plus énigmatique, d’une rôdeuse, qui en 
sait plus, qui peut-être se fait redire cette 
histoire, et qui a un moment se laissera 
entraîner, au cours de la pièce, par Bérénice. 



Si elle réentend une histoire qu’elle 
connaît – peut-être la sienne –, qu’en 
est-il des autres ? Se la rappellent-ils, 
l’inventent-ils devant nous, devant elle ?
Eux, ils sont à leur point de vérité, c’est-à-
dire qu’ils ont répété et tout à coup ils ne 
cachent pas – non pas que c’est impossible 
de jouer Bérénice mais – que pour la faire 
surgir, il faut s’en laisser imprégner à vue. 
C’est tout. Ils se sont donné rendez-vous, 
ils se sont préparés et, ce soir-là, ils le 
racontent à ceux qui sont venus les voir. 
Je ne pense pas que Bérénice soit une 
chose donnée. C’est une chose qu’on 
donne, qu’on se donne ; qu’on se donne 
même avec suspense pour arriver, à force 
de répétitions, au cŒur de la pièce et de 
notre chemin à nous, à ce que l’histoire se 
dise. La « rôdeuse », elle s’incruste, elle les 
écoute… J’ai en tout cas l’intuition qu’on 
ne peut pas entrer dans Bérénice d’emblée, 
abruptement. Chaque pièce a sa façon de 
faire surgir le théâtre. Comme celle-ci traite 
de la parole, de dire, d’exprimer, de faire 
dire, de prêter sa voix, j’ai l’impression que 
le théâtre y surgit quand on s’y essaye, ce 
qui ne veut pas dire ne pas jouer. Le geste 
de la répétition est la plus juste entrée 
pour Bérénice de Racine parce que ses 
personnages ne cessent de se répéter qu’il 
faut aller dire, de répéter ce qu’ils ont à 
dire, de confier à quelqu’un le soin de 
répéter pour eux ce qu’ils ne peuvent pas 
dire… C’est leur obsession de se parler qui 
provoque cette répétition, cette nécessité 
de s’essayer, de trouver le chemin de leurs 
mots. Nous montons la pièce, voilà.

Qu’est-ce que cela induit pour les 
acteurs ?
Les acteurs sont ce qu’ils jouent avant de 
commencer. Quand ils apparaissent, on voit 

Titus, Bérénice… Il y a des endroits où je 
me dis : il faut venir doucement à l’incar-
nation. Là, pas du tout. On y est tout de 
suite. Seulement, nous sommes dans cette 
journée tellement importante – c’est le jour 
où Titus est proclamé empereur, le jour où 
il dit à Bérénice qu’il lui est impossible de 
l’épouser, le jour où il demande à Antiochus 
de parler pour lui, le jour où Antiochus 
déclare son amour, le jour où Antiochus 
part, le jour où Titus apprend qu’Antiochus 
aimait Bérénice, le jour où… – et, comme 
quand on vit une très grande journée de sa 
vie, il nous faut nous aussi, dans ce « jour 
où », ne pas y aller du premier coup, tourner 
notre langue dans notre bouche, faire un 
tour de chauffe…
Quand on dit qu’il n’y a pas d’histoire, ce 
n’est pas vrai : l’histoire est saisissante. Et 
en plus, c’est en alexandrins, donc dans un 
rythme musical singulier. Cette fois-ci plus 
que jamais, je pars de ce que font les acteurs. 
Chaque acteur a son rapport à l’alexandrin, 
un lien très intime. Il y a la gêne de dire des 
alexandrins, leur prestige et leur technicité 
qui peuvent impressionner… c’est un autre 
langage donc nous devons aussi nous y es-
sayer. Nous sommes tous dans des histoires 
de dire avec Bérénice ; ceux qui s’en tiennent 
simplement à dire l’alexandrin, ceux qui 
s’y heurtent, ceux qui le déplient à loisir 
et y prennent appui… Cela nous engage 
tous comme acteurs sur la question de ce 
qu’on dit, de ce qu’on dit de nous aussi, et 
ce qu’on dit du théâtre peut-être. Et alors, 
s’il faut chercher une modernité à notre 
geste, le rapport au langage, aujourd’hui 
comme hier, est quand même une question 
fondamentalement politique.

Propos recueillis par Marion Canelas, 
janvier 2019



D'Est en ouest, 
de Melbourne 
à Vancouver

Conception et chorégraphie 
Josette Baïz

Josette Baïz invite 6 chorégraphes 
reconnus dans le monde à transmettre 
leur style unique à travers des extraits de 
leurs pièces phares : Eun-Me Ahn, Lucy 
Guerin, Akram Khan, Barak Marshall, 
Crystal Pite et Wim Vandekeybus. 
Le programme au rythme effréné et d’une 
grande exigence technique est interprété 
par des jeunes danseurs du Groupe 
Grenade âgés de 9 à 18 ans. « Jamais, me 
semble-t-il, nous ne sommes allés aussi 
loin dans notre recherche chorégraphique, 
tant au niveau du corps qu’au niveau de 
l’esprit ».

Avec 30 danseurs du Groupe Grenade

Danse
14 - 16 février
À partir de 6 ans
 

Pour les curieux 
→  Atelier danse parents-enfants 

(à partir de 6 ans) 

samedi 16 février de 10h à 11h30

Ensemble 
Correspondances

Direction 
Sébastien Daucé

Au programme : Charpentier et Molière ! 
Des pièces mêlant voix et instruments que 
vont recréer l’Ensemble Correspondances 
et Sébastien Daucé, dont on savoure 
toujours les lectures hautement sensibles 
de la musique baroque française. 
De Marc-Antoine Charpentier, il ne nous 
reste quasiment que sa musique pour nous 
en donner l’idée… Reconnu pour son 
sérieux, pour les charges prestigieuses qu’il 
a occupées auprès de princes et de grandes 
institutions religieuses, il s’est attaché toute 
sa vie à être inventif et rigoureux, mais avec 
aussi un humour décapant et potache. 
Jusqu’au soir même de sa vie, où il en vient 
à répondre à une ultime commande : il 
compose les vers (en latin bien sûr) et la 
musique de… sa propre épitaphe !

Musique
6 mars

Les Siècles
Direction 

François-Xavier Roth

Horloges et métronomes sont à l’honneur 
du concert de l’orchestre de François-Xavier 
Roth, avec un programme allant de 
Beethoven à Ligeti. Les musiciens vont 
changer d’instruments, passant des 
instruments classiques pour la Symphonie 
n° 8 de Beethoven à des instruments français 
du début du XXe siècle pour l’œuvre de 
Ravel. Un tour de force !

Musique
14 mars 

Un Ennemi 
du peuple  

Texte 
Henrik Ibsen
Mise en scène  

Jean-François Sivadier

 

Création 
à la MC2

L’histoire de l’honnête docteur Tomas, 
auquel Nicolas Bouchaud prête son 
char isme, voudrai t  protéger  ses 
concitoyens. Mais tout sauveur qu’il croit 
être, c’est plutôt d’ennemi qu’on va le taxer. 
Le socle d’une pure tragédie ? Henrik 
Ibsen maintient sa fable sur une crête plus 
ambigüe, qu’emprunte le metteur en scène 
avec régal. Autour de la fratrie déchirée, 
les citoyens papillonnent, hésitent et 
bifurquent jusqu’à la bouffonnerie. Quant 
à nous, c’est entre la consternation et le 
rire franc que nous balançons...

Théâtre
07 - 15 mars

Pour les curieux 

→ Atelier d’analyse chorale

  ven. 08 mars 18h (durée 2h)

  sam. 09 mars 10h (durée 2h)

 

Bar "La  Cantine" 
 
Pour vous restaurer avec des 
soupes et tartes maison, salades 
et en-cas salés, desserts, boire 
un verre chaud ou frais, avec ou 
sans alcool, seul-e ou à plusieurs, 
grandes tablées ou guéridons, 
rencontrer les artistes…  
Le Bar La Cantine et son équipe 
vous accueillent dès 18h* ou 
après les spectacles : prenez 
la passerelle vitrée, descendez 
l’escalier, vous y êtes !

* le dimanche, une heure avant le spectacle

Accueil billetterie 
04.76.00.79.00 
mc2grenoble.fr

MC2: Grenoble  
4 rue Paul Claudel  
CS 92448  
38034 Grenoble cedex 2

Et aussi...


